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RINCONES DE AMERICA 


Jardines de Anahuac 


por HUMBERTO TEJERA 


a vida precortesiana aroma todavía con el perfu- 

me de los jardines moctezúmicos. Este país de 

Anahuac ha inundado al mundo con la alegría de la 
fastuosidad floral. Oriunda de aquí es la dahlia, manan- 
tial vivo de combinaciones cromáticas, de la que han 
logrado los botánicos hasta cien mil variedades de anili- 
nas y formas, típica entre ellas la dahlia castácea de 
Juárez. Porque también esta mineral meseta argentífera 
es el paraiso de los cactos. Poesía pretérita, los jardines 
moctezúmicos suelen aparecerse como en sueños al via- 
jero. Ixatapalapa y Tláhuac se desvanecen en estampas 
remotas; pero Xochimilco, irisadas cintas de agua enjo- 
yada y temblorosa, felpadas de velludos huejotes que 
recortan las chinampas de claveles y margaritas, queda 
recordando los infantiles días de América. Las coronas 
de ahuehuetes, embanderadas de nubes y de primaveral 
verdura, de Chapultepec y de Chiautla, bosques planta- 
dog por Netzahualcóyotl, atrapan aun en sus frondas 
los más profundos mensajes de la misteriosa verdad 
antigua. Más distante, en el tibio lindero del Sur, Huax- 
tepec, del que decía Cortés a su señor Carlos “el mayor, 
el más bello y delicioso lugar que había visto en su vi- 
da”; maravilloso jardín digno de un príncipe, lo califi- 
caba Bernal Díaz; y es fama que allí aclimataron los reyes 
aztecas el opobálsamo, cuyas lágrimas resinosas marea- 


al 


ron a los árcades romanos hasta hacerles pagar cien 
ducados por onza. Las flores de prodigio de que tánto 
se maravillaron los conquistadores, suelen aún encon- 
trarse, y a veces en profusión, en estas montañas mexi- 
canas. La del nopal, nopalxochquetzali, flor como visto- 
sa pluma, se ve por doquiera, no así el yoloxóchitl, flor 
del corazón, blanca y sonrosada, volcada estrella cuyo 
perfume inmenso abarca todo el paraje. La flor de oro 
de los muertos. el cempoalxóchitl, estera los lararios 
dómesticos donde se rinden las ofrendas de frutas y 
bebidas a los manes, y se basta aun para cubrir con áu- 
reas mantas los cementerios, en esos 2 de Noviembre 
que son duelos lúgubres, estilizados con dobles de 
campanas y versos de José Asunción Silva, en Sur Amé- 
rica, pero que en Puebla de los Angeles y en los pueblos 
donde los difuntos se van en cajas encaladas de azul y 
se cubren con estelas de azulejos, devienen festividad, 
rito floral y alegre, en que a los invisibles se les regala 
con la exquisitez de las “ofrendas”. Pintadas con palabras 
mágicas en los códices, estas flores que rodearon la ino- 
cencia primitiva, suelen aun despertarse en el destiempo 
actual. Primer lugar por singularidades y esplendencia, 
reconocen los sabios empezando por el latinista Francisco 
Hernández, quien encarece su “magno pretio”, a la “flos 
spectabilis”, “miraculosa”, Coatzontenco, o cabeza de 
víbora, tintada en nieve, rosa y violeta, y colmada de ara- 
bescos retóricos. La florecilla azul de la chía bien sil- 
vestre y humilde pudiera reclamar cuartel heráldico; 
no en balde la elevó López Velarde a símbolo de la tie- 
rra: “Suave Patria, vendedora de chía”... Y tiene el 
floripondio blasón lírico tan argentado como su tez, al 
proponerlo de ejemplo el vate de Veracruz: “Sé como el 
floripondio de la linde—que al polvo de la senda torna 
y rinde—el noble cáliz y el piadoso aroma.” Rincones 
hay que se individualizan por sus vegetales. “Mi tierra 
del liquidámbar, del jinicuil y el naranjo” dice la poe- 
tisa-hamadriada de Coatepec, María Enriqueta. Intimo 
camino para el alma de México, sus jardines habren rutas 
imprenvisibles donde menos se espera. O acuden a veces, 
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como en la feria anual de San Angel, en los Viernes de 
las Amapolas de Santa Anita, con guirnaldas de frutas 
y botones para los peregrinos. De pronto es algún 
pueblecillo, Actipan digamos, donde las hortensias 
trajeadas para saraos versallescos, aguardan siempre 
idilios del azar. Y hay una transposición de símbolos, en 
que el último hallazgo lo ha hecho el latinista don Fede- 
rico Escobedo. al descubrir y montar en un poema la 
“yxotlicaxóchitl”, flor que llora inclinada en el barranco. 
Este amor de las flores, que podría absolver a las gentes 
“más fieras y bravas del mundo nuevo”, como las divisiba 
el cronista Pérez de Ribas, cuajó de voces-gemas el léxico 
azteca. ¿Hay en habla alguna tántas derivaciones y com- 
puestos de flor? Xochiquetzal, Macuilxóchitl, Xochipilli, 
son dioses y diosas que se visten de pétalos y rocío. Rémi 
Siméon enumera cosa de cien palabras de esta  laya. 
Xoxhihualtl, es un pétalo de rosa. Xochitlatetectli, per- 
fume de esencias. Xochitlatemoa, buscar flores. Xoxhi- 
tequi, cortarlas. Xochipixqui, el jardinero. Xochimeyalotl, 
miel de los cálices rondados de abejas. Adornar con 
broches y corolas es Xochimaniltía, y dar un ramillete 
dicen los corieses aborígenes Xochimaca. Xochiac es 
agua de rosas. La facilidad aglutinante de la lengua 
juega así, sin término; pero en lances metafóricos crea 
belleza al tallar y pulir palabras como “Xochipaltic” para 
el rosa de la aurora, “xochipaltia”, el sonrojo de las 
doncellas y “xochivotitla”, que es florecer una planta, 
un jardín o xochitla, pero es también hacer el bien en este 
camino, dejar buen recuerdo. 

En los almenados cascos de haciendas y señoriales 
mansiones del antaño colonial, por que suspiran tantas 
nostalgias todavía, suelen verse retazos, reliquias de los 
huertos y floralias por donde vagaron siluetas diecio- 
chescas, y sombras de las golosas y comodinas comunida- 
des conventuales. El pequeño jardín Borda, en Cuernava- 
ca, rememora al gambusino, olfateador de minerales de 
plata, que desenterraba tesoros para convertirlos en 
basílicas, palacios y ciudades fantásticas; pero en un 
rincón, una fuentecilla de estilo vienés anota el paso 
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por aquí del archiduque Hapsburgo. El Molino de Flo- 
res, próximo a Texcoco, copia más que otro alguno las 
influencias de los conquistadores que allí clavaron la 
garra, y los gustos romanos y florentinos de sus descen- 
dientes que allí, entre miradores y escalinatas, plata- 
bandas y senderos laberínticos con arabescos, acabaron 
por fin perdiéndose entre las grutas excavadas en el cau- 
ce de rocas, dejando sólo cifras en vez de nombres, al 
arrullo del torrente que se despeña del Tláloc. Un 
dédalo de rosas espléndidas, perdido entre los pinares, 
entre las renegridas cabeceras del Nevado de Toluca, 
que es también una soberbia corola de lava con una gota 
de cristal en su cráter, encuentra el visitante en la hacien- 
da de la Gavia, para templar el ánimo contra los espec- 
tros de las primitivas leyendas agraristas, que aun sue- 
len balancearse en los corridos y en las ramas de los 
Oyameles. Según cuentas mayordomales que aun se 
conservan, los frailes que habitaban el edén de Tepot- 
zotlán, convento áureo entre todos les de la Nueva Espa- 
ña, adquirían las aves del paraíso, guajolotes y apipis- 
cas, solamente por docenas frailunas, y las arrobas de 
carne de ternera a diez reales. Patios y crujías embria- 
gan aun con las esencias de azahares; de esta jauja ascé- 
tica brotó la reviviscencia virgiliana de Alegre y Clavi- 
jero. 


Perderse en estos jardines de un nunca soñado, es 
placer que se comienza en los libros, en Cortés, en Góma- 
ra, en Hernández, en Valle-Inclán, último de los cronis- 
tas de Indias. Subiendo desde la costa, bajo la égida 
del Citlaltépetl, por Jalapa o por Orizaba, los caminos 
son ya orlas y muros de sedas y luces y encantos armí- 
dicos. En el Fortín, camelias, gardenias y azalias por 
cercas. Al otro flanco del gran nevado estelar los montícu- 
los cubiertos de naranjales, los bosquecillos de fram- 
buesas, el edén de banderilla donde mi hijo echó a correr, 
a cantar y a bailar, loco de alegría floral, hasta rendirse 
acezando como bestezuela bajo los magnolios. En llegando 
a Puebla, como por encantamiento, las florestas crecen, 
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se vitrifican, se hacen torres y cúpulas de azulejos. Gi- 
gantesca flora de aquellos siglos devotos, inmovilizada 
en su frialdad de piedra. 

Pero existen, subsisten de bendiciones aéreas, de 
emanaciones estelares, otros jardines más abscónditos y 
naturales. Los que suelen descubrir en la entraña de 
las sierras, en el secreto de las barrancas, los explorado- 
res. Jardines salvajes cuyo misterio y traspuesta leja- 
nía los envuelve en leyenda. Muchos conocen y van a 
visitar por finales del año, cuando amarillean en langui- 
deces, los sauces de Chimaliapan, reflejándose en las 
frías lagunas de Lerma latigueadas de truchas. Pero 
pocos pasean los cerros del Patlachique, que cercan 
la muerta ubre sagrada de Teotihuacán, donde es fama 
se proveen de maravillosas plantas curativas los brujos 
farmacólogos nativos. Entre los repliegues concéntricos 
de las lavas derramadas del Xitle, en esa tenebrosa fal- 
da del Ajusco, al sur de la capital, que nombran el Pedre- 
gal, que se envuelve como la walpurgis de Othón “en la 
clámide azul de sus neblinas y en el salvaje horror de sus 
misterios”, tescal que los reportazgos señalan como cue- 
vas de bandidaje y que en realidad es amado albergue 
de cascabeles y lagartos, camaleones y sabandijas como 
cualquier club o academia, aparece una flor singular, que 
se alimenta de aquella inmovilizada miel de piedra, en 
la que suelen encontrarse rastros de pies de los que huye- 
ron de la erupción. Por debajo de esa vastísima losa se- 
pulcral milenaria, hurgando casualmente en una cantera, 
ha comparecido para acertijo de los antropólogos el 
“homo pedregalensis”, dormido bajo la marea ígnea que 
aun flamea sus tonos metálicos, tendido entre sus silex, 
cacharros y collares, y amortajado por los veranos verde- 
gueantes de helechos, cactus y biznagas. En los desafíos 
que los exploradores lanzan contra los crestones de yelo 
y rocallas del Iztaccíhuatl, en vez del mínimo edelweis, 
suelen al trepar alguna escala de basalto, encontrar las 
xaxifragas inmensas como soles caídos entre los temero- 
sos repliegues de la Amacuileca, los Yautepemes y el Te- 
yolotépetl. Recinto aun sellado por donde sólo algunos 


suelen aventurarse, y vergel de floraciones vírgenes de 
helechos, orquídeas, pegonias, papiliones, arachnoides 
y toda clase de fantasías imperiales en los reinos de 
Darwin, son los caprichosos conos laberínticos de la serra- 
nía de Tepoztlán donde las aldeas se ocultan bajo 
las copas de los aguacates y las gentes hablan el más 
limpio y refinado náhoa. Más allá, por el Santo Desierto 
de Tenancingo, por las vertientes hacia las costas cáli- 
das, por las faldas de la Malinche y del Cempoala, co- 
mienzan los dominios de las orquídeas, de las resinas 
balsámicas, los jardines donde esplenden las ponzoñas 
letales en el oro de las moscas, las nauyacas y los lomos 
felinos. Y en estos encantados jardines de México, del 
México universalista y acogedor que sueña y vive en bé- 
lleza, hay espacio todavía para que, como en agua de 
resurrección, despierten y cobren nueva vida muchas 
flores exóticas. Pensamos en la “Flor” de Pérez Bonalde 
—flor se llamaba, flor era ella—que aquí se ha hecho can- 
ción popular en el aire lánguido y dolido de un trovador 
maya. 
HA. T. 
México, 1942. 
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MOTIVOS 


RUN ln Fe rio + 


por ALEJANDRO GARCIA MALDONADO 


rictus cansado en los labios marchitos, cerró los 

ojos para dormir. Era tal la rutina establecida 
que hasta el sueño, con irónica precisión, cerraba sus 
párpados a plazo fijo. Esa noche, sin embargo, falló 
la regla establecida. Aunque conservaba su habitual 
apatía el insomnio ponía momentáneamente en su ánimo 
un efímero afán aventurero. 


E 1 empleado, fatigado como de costumbre, con un 


Hacía mucho tiempo que ningún pensamiento de 
este género intervenía en su vida de cansancio y mono- 
tonía. La familia, el deber anquilosado, las amarguras 
y humillaciones inherentes a su condición de deshereda- 
do de cuello blanco, habian desterrado gradualmente su 
capacidad soñadora. Ahora, cuando el insomnio le 
brindaba un momento de respiro y de paz, podía probar 
de nuevo a encontrar la fórmula de antaño. 


Recordaba que otras veces—en un pasado que pare- 
cía remoto — solía valerse de un truco musical para 
revivir imaginativamente, con singular frescura y niti- 
dez, escenas de su vida pasada. ¿Por qué no probar de 
nuevo? Pese a la sonrisa excéptica que plególe los labios 
fugazmente decidióse a repetir el experimento. Todo 
consistía en entonar antiguas melodías que por asocia- 
ción de ideas, hacíanle revivir sensaciones olvidadas. 
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Con los ojos abiertos clavados en la sombra frunció 
los labios marchitos y un silbido tenue, apenas percep- 
tible para él mismo, repercutió casi imaginativamente. 
Tratábase de uno de esos himnos ingenuos que suelen 
entonarse en el recinto de las capillas evangélicas. 
Veíase muy niño aún, como participante de una fiesta 
de navidad organizada por la escuela a la cual asistía. 
Ante el arbolito pascual pleno de luces, esperando que los 
regalos envueltos en papeles multicolores llegaran a las 
manos de sus respectivos destinatarios, el pequeño—in- 
genuo y espectante—recogía en sus oídos el canto evan. 
gélico que permitiría al hombre, muchísimos años des- 
pués, reconstruir imaginativamente el acto simbólico. 
Las dos primeras estrofas fijáronse también junto con 
la melodía “Somos los hijos del Príncipe de Paz—anda- 
mos por el mundo esparciendo la luz”. Un reflejo emo- 
cional iluminaba nítidamente las escenas. No era ya 
solamente el árbol de navidad. El pequeñuelo hallába- 
se en la escuela. Un matrimonio sueco—un señor corpu- 
lento y bondadoso y una dama de cabellos canos, misio- 
neros evangélicos—hacian alli labor prosélita a través 
del arbitrio educativo. Ante el pupitre, garrapateando 
palotes en el cuaderno, el niño sentía que las orejas se 
le congestionaban con un tibio cosquilleo. Una niña de 
su misma edad, más pequeña tal vez, ocupaba el asiento 
contiguo. Con un sentido exagerado del aprovechamien- 
to, la mujercita capitalizaba a su favor la pasión en cier- 
nes utilizando al presunto galán para efectuar sus labo- 
res escolares. Esta contribución voluntaria— homenaje 
temprano del sexo—provocaba en el exiguo ciudadano 
un estado de aguda voluptuosidad. Inclinado sobre el 
pupitre, con la faz enrojecida y el ánimo suspenso, ponía 
toda su alma en la realización de su cometido. La ima- 
gen se disgregaba en espirales para dar paso a otras 
nuevas. —¡Somos los hijos del Príncipe de Paz!..—¡Oh, 
poder evocador de la música! Las notas graves, cadencio- 
sas, proyectaban de nuevo, desdobladas de su entraña 
melódica, una serie de cuadros sugerentes. He aquí el 
festival de una Gretchen criolla. Bancos y mesas rústicas 


12 


bajo el emparrado, del cual penden las parchas, grandes 
globos de un verde tierno. Las pupilas infantiles refle- 
jan un cuadro de color y movimiento. Luego, sin transi.- 
ción, un nuevo cuadro. Dos niños, en el solar de la es. 
cuela, construyen con ayuda de reducidos artefactos de 
albañilería un pequeño edificio. Los diminutos operarios 
ponen en la realización de su cometido un fervor místico, 
reconcentrado. Trátase de un tempio destinado a la 
oración. Pese a lo espiritual del propósito, el pequeño ar- 
tesano, mientras crecen las paredes y se insinúa la estruc. 
tura interior del estrecho y piadoso recinto, experimenta 
un tibio cosquilleo en las orejas en un todo similar al 
que le produjera la cercanía de su compañera de escue- 
la, repercusión voluptuosa que identifica en un punto 
indeterminado el anhelo carnal y el espiritual. 


La última nota del silbido, al desvanecerse en la 
estancia, prende en los labios marchitos una sonrisa con- 
fiada y extraña. He aquí un singular tesoro, extraído de 
la memoria extática, gracias al señuelo musical. Cada 
época de su vida, como si se tratara de un artefacto de 
múltiples compartimientos, poseía su llave melódica co- 
rrespondiente. Bastaba simplemente con dar vuelta a 
la frágil cerradura. 


Los labios, al fruncirse nuevamente, ensayan las 
armónicas modulaciones de un trozo de Dinorah, de Me- 
yerbeer. No, no es simplemente un silbido, son las notas 
de un piano las que llenan ahora los ámbitos de la 
reducida estancia. Claras, espaciadas, las notas se desgra- 
nan con algo de torpeza, como bajo las manos de un 
principiante. El sol entra a raudales en el patio abierto 
mientras el niño, con sus libros escolares bajo el brazo, 
atraviesa el corredor de la casa. Del comedor viene el 
ruido, dulce y monótono, de la máquina de coser. Dos 
imágenes de mujer—una rubia de grandes ojos lánguidos 
y la otra morena y agresiva—dan la bienvenida. Son 
simples cromolitografías, almanaques del comercio, que 
ornan las paredes del corredor con ese concepto algo pue- 
ril de la ornamentación familiar, pero la ardiente fantasía 
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infantil ha logrado infundirles vida pasional. Son sus 
novias. Aún no sabe por cual decidirse. Es cierto que 
la morena lo atrae más intensamente, pero no es capaz 
de resistir la mirada suplicante de la otra. Finalmente 
ha logrado mantener una especie de equilibrio sentimen- 
tal, compartiendo sus afectos, pero sin dejar de alentar 
secretamente su preferencia. 

Ya no son las notas de Dinorah las que auspician la 
proyección imaginativa. Es Fausto. Es Traviata. Son 
las modulaciones melancólicas y aristocráticas de un vals 
de Chopin. Las novelas románticas vuelcan su inefable 
contenido. He aquí a Artagnan con su capa airosa y 
su nerviosa espada. Enrique de Largardere en el baile 
del Regente. Montecristo en la gruta de los tesoros. El 
niño, ya espigado, asimila apasionadamente el mundo 
novelesco. Horizontes insospechados se han abierto a su 
percepción juvenil. 

La Viuda Alegre. El Conde de Luxemburgo. A los 
eadenciosos acordes de un vals de opereta surgen las 
primeras experiencias sentimentales. El traje largo. 
El primer cigarro prendido en los labios. El plantón 
esquinero y el furtivo atisbo de unos ojos femeniles tras 
la reja, mientras la sangre fogosa refluye al corazón 
haciendo palidecer las mejillas. 

La vida, una vida multiforme y  fastuosamente 
juvenil, surge de aquella evocación melódica. Como 
una orquesta de cuyo conjunto instrumental surgieran 
nuevos motivos musicales a cada golpe de batuta, así la 
imaginación responde al estímulo sugerente con una 
armonía similar. 

Una cancioncilla criolla, musitada' apenas, amplía 
de pronto el panorama. Los pasos de un caballo 
resuenan sobre el suelo endurecido. La sabana inmensa, 
agostada por el verano y quemada a trechos por la 
candela, se extiende hacia los cuatro ángulos del hori.- 
zonte. Bajo el sol reverberante el mozalbete sueña aún. 
Allá, tras la linde del horizonte, al extremo de la ruta 
polvorienta se encuentra el pueblo. Y en el pueblo están 
las guitarras y las mozas llaneras. 
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La vida continúa proyectando sus múltiples inci. 
dencias. Ahora es la quilla del bugue rompiendo la 
marejada amarga, de un azul casi negro, donde la 
espuma hirviente teje guirnaldas cándidas. En la borda, 
bajo un cielo de añil, el joven viajero teje a su vez 
estrofas ingenuas. La onda golpea abajo con húmedo 
chasquido y el salivazo salobre avienta partículas de 
espuma que se disgregan en la brisa. 


Como el vuelo rasero de un ave va proyectando su 
sombra ágil sobre la tierra y el agua, así la imaginación 
prosigue su trayectoria retrospectiva. Una sencilla me. 
lodía de Weber ilumina de pronto un rostro de mujer. 
AMlí el ensueño se hace carne, se instala una decidida 
armonía entre lo intangible y lo concreto, entre lo 
espiritual y lo simplemente animal. De la conjunción 
afortunada surge una dicha apacible, exacerbada apenas 
en su etapa inicial por una exuberancia afectiva. De la 
versión musical de una estrofa de Nervo emerge, a su 
vez, con toda su maravillosa fragancia, la inefable 
exaltación anímica determinada por el primer hijo, 
cuando el alborear del espíritu se revela en la sonrisa 
inicial. Las notas evocadoras exaltan nuevamente la 
antigua ternura, el amor paternal todo protección y 
renunciamiento. Al empleado insomne se le han hume. 
decido los ojos resecos. 


He aquí como cada época, cada etapa afectiva, cada 
incidente vital, posee su correspondiente motivo musical, 
capaz de retrotraer el recuerdo a su más propicio 
ambiente e infundirle de nuevo toda su frescura 
original. No todos estos “motivos” han perdurado, sin 
embargo. Algunos se han ido sin saberse cómo, cerrando 
tal vez para siempre la posibilidad de confrontar deter- 
minadas épocas. Como un manantial que se va agotando, 
así las impresiones más recientes no vibran simpática- 
mente con estos estímulos melódicos. Ocurre paradóji- 
camente que los sucesos más remotos son precisamente 
los que conservan mejor esa cualidad evocativa, 
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No obstante la resistencia imaginativa, el empleado 
insomne se esfuerza por encontrar nuevos “motivos” 
sugerentes. En los últimos años la vida no le ha sido, 
a la verdad, muy placentera. La familia ha crecido, 
multiplicando las necesidades. El carácter se ha agriado. 
La rutina establecida, la preocupación continua de un 
desplazamiento eventual, la sorda hostilidad de una 
burocracia inestable y esas mil incomodidades domésti- 
cas, derivadas del insuficiente numerario, han acabado 
por bloquear las fuentes de su ternura. Los hijos, al 
crecer, han tomado derroteros propios, cerrándose a la 
comprensión paternal y haciéndose casi extraños. La 
esposa, a su vez, exacerbada su condición maternal por 
la vigilancia y la preocupación, ha terminado también 
por inhibir su fibra afectuosa. Sólo ha quedado al des. 
heredado de cuello blanco eso que llaman - satisfacción 
del deber cumplido y un automatismo resignado y tristón 
para sus obligaciones rutinarias. 


Este insomnio providencial ha venido a romper, sin 
embargo, su anquilosamiento espiritual. Con el ánimo 
aguzado por una apasionada curiosidad, hurga con su 
vista interior los más escondidos vericuetos de su 
memoria en busca de elementos aprovechables para 
satisfacer su repentino anhelo de ternura. Canciones 
olvidadas, viejas melodías, tangos, danzones, hasta el 
dislocamiento negroide de las congas, en un singular 
desfile nocturnal, remueven recuerdos, acentúan rasgos 


apenas esbozados, afirman detalles tenues, exacerban 
sensaciones dormidas. 


He aquí como se elevan en el silencio de la noche, 
singularmente puras, lavadas por las lágrimas, redimi- 
das por el insomnio, las ternuras de antaño. He aquí 
como el hogar extraño, la simple reciprocidad mecánica, 
carente de sentido espiritual, adquiere de pronto todo 
su excelso significado. La vida sin objeto y sin sabor 
verdadero, reducida por las circunstancias a una mera 
función vegetativa, nutre ahora sus exhautas raíces con 
una savia nueva, determinante de una vital renovación 
anímica. 
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El desheredado de cuello blanco, el hombre de los 
labios marchitos, sintiendo un nudo que le atenacea la 
garganta y con los ojos nublados por lágrimas, se siente 
presa de una inmensa ternura. Su capacidad afectiva 
es tal que rebasa los límites familiares para extenderse 
hacia todo lo creado. Experimenta un agudo sentimiento 
de solidaridad humana, sufriendo con todos los que su- 
fren, amando con todos los que aman, y encontrando 
finalmente un sentido concreto, definido, sin limitacio- 
nes egoístas a la máxima cristiana por excelencia. 


En la estancia silenciosa y oscura apenas un silbido 
tenue, sin resonancias casi, modula las notas ingenuas de 
una antigua melodía. Somos los hijos del Príncipe de 
RAZAEk 

A. G.M. 

Caracas, 1942. 
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BIBLIOGRAFIA AMERICANISTA 


"Los Mayas: Fin de una Cultura”, 
Obra de Oswaldo Baqueiro Anduze 


por GILBERTO ANTOLINEZ 


Arqueología y de la Historia de las culturas fincó 

en los descubrimientos egipto y asiriológicos, en el 
presente se ha concentrado en la visión, apenas esbo- 
zada, de las misteriosas civilizaciones precolombinas 
de Tiahuanaco y el Mayab, animadas por un soplo huma- 
no tan violento como el viento de la puna o el ciclón in- 
vencib!e del Golfo de México. Pero ha sido la tierra cal- 
deada y árida del Mayab, nombre que en maya significa 
“tierra de los escogidos”, “lugar de los muy pocos”, el 
ambiente americano que ha cautivado definitivamente 
la atención de los más distinguidos investigadores mo- 
dernos, así americanos como europeos. Y la problemá- 
tica serie de preguntas que bate continuamente las sie- 
nes del cientifíco del siglo es la que sigue: “¿Cuál fué 
el origen de la cultura maya? ¿Cuál fué su carácter? Sus 
fines, ¿cuáles fueron? ¿Por qué terminó tan bruscamen- 
te?” El libro de Baiqueiro Anduze busca dar solución 
racional a esas preguntas. 

Entre las siete o más causaciones que se han imagina- 
do como origen de la decadencia maya, la del Dr. Morley 
es la principal, y atribuye el agotamiento de las tierras 
de labor de aquel pueblo la caída de su elevada cultura. 


S i la sorpresa del pasado siglo en el campo de la 
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Pero Baqueiro Anduze no se satisface con una semejante 
solución unitaria, sino que estudia el proceso de la cul- 
tura maya buscando una correlación de fuerzas socia- 
les en movimiento y de circunstancias ambientales que 
den lugar a una interpretación multívoca de las causas 
del declinamiento maya. En principio, afirma, el sistema 
agrícola de los mayas era tan rudimentario como el usa- 
do en la actualidad por sus directos descendientes; y la 
escasez y pobreza sumas de estas tierras cultivables, 
negativas al esfuerzo humano, impusieron la sustitución 
del impulso individual en la explotación agrícola—que 
procuraba resultados desanimadores—por el ¡impulso 
gregario, colectivo, que condujo a mancomunar esfuerzos 
bajo el control único de un jefe. La jerarquización cui- 
dadosa hizo así aparición en la historia maya, y el poder 
cayó luego en manos de los sacerdotes que, a un mismo 
tiempo, estudiaban el curso de los astros, y, ateniéndose 
a él, reglamentaban las faenas agrícolas concertándolas 
con la celebración de fiestas religiosas regulares que ha- 
brían de estimular a la tierra y a los elementos atmosfé- 
ricos a proveer parto frutal fecundo y bien granado; ad- 
venimos entonces a la teocracia organizada. Al crecer 
la economía, teocráticamente controlada, aparece la ne- 
cesidad de obtener nuevos mercados, y, en consecuencia, 
increméntanse los medios viales y amplíase el horizonte 
de la navegación y del tráfico terrestre: a cada día se 
fortalece y ensorberbece la clase—primitivamente insigni- 
ficante y modesta—de los mercaderes, que llegan a escalar 
el poder bajo la familia de los Cocom, parvenus insolen- 
tes que no son otra cosa que los Médicis mayas. El via- 
je continuo de los tratantes hasta alejadas tierras en don- 
de son distintas las perspectivas geográficas y rellenas 
por hombres capaces de costumbres hasta contrastantes y 
sujetos a ideas religiosas y políticas tan diversas, introduce 
en tierras mayas, con los relatos comentados de los via- 
jeros, dudas no existentes, comparaciones deprimentes, y 
el concepto del relativismo en la bondad de las institu- 
ciones mayas, y la negación de las que antaño fueran 
indiscutibles dogmas éticos, religiosos o políticos: ha na- 
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cido el criticismo maya, el movimiento escéptico que con- 
duce al desprecio de los antiguos dioses y de sus vicarios 
en la tierra: los sacerdotes engreídos y los soberanos rea- 
les. El control de la economía da a los mercaderes un 
control práctico, de facto, de la política maya, y su influen- 
cia apuntala el desarrollo del sentimiento utilitarista, 
acrecienta las rivalidades mediante la concurrencia, fo- 
menta las tendencias egoístas hipertrofiándolas, y hace 
desaparecer una de las más grandes tradiciones políti- 
cas del gran imperio: la de los pactos de amistad y ayuda 
mutua, como aquel de Mayapán. Propáganse con celeridad 
las guerras intestinas, la agresividad de las distintas cla- 
ses: y las masas de esclavos proveen el material humano 
con que las revoluciones han de ser sostenidas; en medio de 
la flojedad bizantina y muelle de los mandatarios y la 
irascibilidad de las turbamultas de abajo, ya no hay lu- 
gar para las antiguas guerras de tribu a tribu, de pue- 
blo a pueblo, sino que son ahora de las diversas clases en- 
tre sí: nobles, soldados, comerciantes, gentes del pueblo, 
combaten por su primacía o por su libertad económica y 
política. La desaparición progresiva de la unidad reli- 
giosa se complica por el desarrollo del culto del extran- 
jero dios Kukulkánr, importado por los Cocom, señores 
de Mayapán, y agrega, a los motivos políticos y económi- 
cos de guerra, los impu'sos de carácter religioso. Maya- 
pán llama en su auxilio a las advenedizas huestes nahoas 
para combatir a sus hermanos de cultura y de raza, y 
crea así un tercer poder, intrusivo, extraño e interesado, 
destinado a disgregar totalmente el antiguo conglome- 
rado del pueblo del Mayab. He aquí la tenebrosa “Epoca 
de los Bárbaros” insurgentes que se tornan, de aliados 
obsequiosos y manejables, en conquistadores implacables 
y despóticos. El pueblo maya se transforma en un pue- 
blo deshecho. Así vemos cómo Baqueiro Anduze no echa 
mano de aquellos factores extraordinarios y catastróficos 
que otros autores utilizan para explicar a su modo el fin 
rágico de la cultura maya, sino que la presenta en for- 
ma de un sencillo “evento natural” producido por la con- 
currencia de muy diversas causas. Y un pensamiento 
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fatalista del libro maya de Chilam Balam de Chumayel 
parece servirle de fondo al cuadro trazado por Baqueiro, 
aquellas amargas palabras de que “Toda luna, todo año, to- 
do día, todo viento, camina y pasa también... también 
toda sangre llega al lugar de su quietud”... 

Agradecemos a Baqueiro los conceptos con que nos 
honra en su meritorio libro, conciso, bien documentado, 
cercano siempre al surco de lo positivo. ..Es un libro reco- 
mendable a aquellos deslayados que piensan que el cono- 
cimiento acerca de lejanos pueblos históricos de otros 
continentes (como el asirio o el egipcio, por ejemplo), 
“debe ser en América antepuesto y jerárquicamente 
superpuesto al conocimiento de los pueblos americanos 
precolombinos”. Es nuestra opinión la de que América 
no ha perdido, ni por la superposición de lo europeo, 
su viejo trasfondo prehispánico: lo indio asoma sus ma- 
tices en todos los momentos esenciales de la vida ameri- 
cana: en nuestra idiosincracia individual como en nues- 
tras acciones colectivas, en nuestras tendencias interio- 
res, como en nuestras manifestaciones exteriores, en 
nuestros triunfos y rebeldías como en nuestras últimas 
renunciaciones. Y antes de conocer y manejar extraños 
instrumentos debemos capacitarnos para utilizar a per- 
fección aquellos que nos son privativos y tradicionales: 
“Desde América hacia la humanidad” debiera ser nues- 
tro futuro lema. 

G. A. 

Caracas, 1942 


ESCRITORAS AMERICANAS 


Gibb ieaitas. Mi sara Ml 


por JULIETA CARRERA 


o encuentro en la literatura de América, nadie que 
corresponda mejor al medio y a la raza que la pro- 
dujo, que Gabriela Mistral. En esta mujer se han 
resumido todas las características de reciedumbre y duro 
jadeo de los antiguos araucanos, y toda la imponencia de 
un paisaje desolado y fiero. Las estribaciones andinas 
arrancando de los páramos salitrosos, parecen haber 
sido la nodriza de un lirismo que nos sacude con una 
dulce y áspera emoción. 

Sin el amparo de la suerte, desheredada de la fortu- 
na, hundida en sí misma en un apartado pueblecito de 
Chile, con el único amor de su existencia tronchado por 
la muerte, Gabriela Mistral no fué favorecida como 
mujer. Durante largos años de soledad no tuvo más 
amigo que la Biblia, ni mayor compañía que los niños. 
El influjo del niño es fácilmente reconocible en su labor. 
Las más viejas palabras suenan como recién acuñadas 
en su verso. Es su contacto con la infancia el que la dota 
de sencillez, caloriza su emoción, y hace que su palabra 
se nos meta muy adentro de los “redaños del alma”. 
Su poesía desmelenada se entrega a caño abierto, vinien- 
do a ser el desbordamiento lírico de un temperamento 
reflexivo, que no pudo contentarse con la pérdida de su 
felicidad, y buscó en la poesía la válvula de escape a su 
angustia espiritual, a su insatisfacción física, sublimada 
y vuelta una interrogación a las tinieblas. 


22 


“Desolación”, es un libro de dolor. Mas no es el su- 
yo—ni lo fué nunca en ningún gran poeta—el dolor mise- 
rable de la pena cotidiana, sino el dolor ennoblecido an- 
te el derrumbe de las cosas esenciales. El amado que se 
fué de la vida trizándose las sienes con un pistoletazo, 
no hizo sino abrirle el canal de la poesía. El no tiene 
más importancia para su vida ulterior, que la de indi- 
carle que la hora ardida del sufrimiento había llegado. 
Le dió la ocasión de amar y de sufrir, y su papel no va 
más lejos. De ahí en adelante Gabriela Mistral, se arro- 
ja en el crisol humano, y el amor, un amor hacia todas 
las cosas, amor cargado de una extraña sabiduría intui- 
cional, arde en cada palabra e inflama cada movimien- 
to de su ser. 

La tragedia de su vida, lejos de obscurecer el valor 
intrínseco de su obra, contribuye a magnificarla, dotán- 
dola de un estremecimiento de áspera ternura. En Ga- 
briela Mistral! ha madurado plenamente la mujer. Mejor 
que eso: la madre que toda mujer lleva en lo profundo, 
está emergiendo en plenitud de sus estrofas, limpias de 
trapos retóricos, liberadas de todo lo que no sea potencia 
creadora, ricas en trance intuitivo, escurriendo lo subs- 
tancial de las fuerzas primigenias de la vida. 


Para que una literatura se desasfixie y se conmueva, 
debe ser vitalista, debe ser requerida por la más honda 
ansiedad humana. Las escuelas literarias perecen por- 
que se vinculan a las modas, unilaterizándose, viviendo 
tan sólo del instante, de lo transitorio. Eso no pasa con 
Gabriela. Su lirismo que no es sólo trágico ni emocional, 
sino reflexivo, en notoria actitud de espera ante el abis- 
mo de la noche, puede no estar de moda, pero es perdura- 
ble, debido a que interpreta el sentido incesante de la vi- 
da en una sobria instrumentación ecuménica. 


Si en Gabriela admiramos el sentimiento maternal 
entregado a borbotones, hasta un punto que pasma, las 
mujeres nos sentimos como carne de su carne, porque és- 
ta, que en realidad no ha sido madre, lo es voluntaria 
y gozosamente en una mayor medida que lo común de los 
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mortales. Su poesía es en el fondo un comentario a la 
vida íntima que la produce. De buscarle comparaciones, 
ninguna haríase tan oportunamente como con Ada Ne- 
gri. Ambas mujeres ofrecen en un estilo natural y espon- 
táneo, las expresiones de un amor omnipoderoso que, en 
la italiana y en la chilena, es huracán y plegaria, grito 
inflamado de angustia, alarido profundo, afligente, co- 
municativo, que va más allá de lo perecedero, y como una 
obsesión, implora por el amado, para ambas, desapare- 
cido trágicamente. “Maternidad” y “El Libro de Mara” 
de la Negri, han tenido por decirlo así, un paragoge ame- 
ricano en algunos de los mejores poemas de Gabriela. 

Esta mujer parece que se regodea en el dolor y se 
fortifica con la proximidad de la muerte, a cuyo contac- 
to la sombra metafísica le va ganando el corazón solita- 
rio, hasta que en el “Nocturno” expresa trágicamente el 
abandono desesperanzado, y en los Sonetos a Cristo, vier- 
te en el rudo metal de la lengua cotidiana, a grandes cho- 
rros, un sentimiento que es todo esplendor. 

Y la prosa de Gabriela. ¿Qué es esta prosa, tan cálida 
y entrañable, y de tan profunda esencia tradicional? No 
es la suva una prosa cuidada y académica, vertida en 
estrechos cauces, sino una prosa que discurre a tropezo- 
nes, con un deliberado y gozoso jadear. como en las fuen- 
tes que le sirvieran de modelo. Tagore, con su expresión 
suelta y su desparpajo de niño y Martí, cuya lengua vivaz, 
rica y fluyente, ha elogiado Gabriela en un ensayo de 
arrebatado entusiasmo, forman la levadura en que fer- 
menta su prosa. Martí, especialmente, cuyo influjo en 
Gabriela es comparable al del Antiguo Testamento, nu- 
tre con su holgura de expresión, el torrente caudaloso 
de su habla. 

El habla de Gabriela —porque la prosa es sólo un ha- 
blar perdurable-— se echa a discurrir América arriba o 
abajo, y en el solar del indio, cuyo patrón de belleza avi- 
zora, o en el solar del criollo, cuya unidad busca para li- 
braria de topes, corre espoleada de urgencias ideales, 
hasta dar con el aire americano, en un ímpetu refrenado 
o en un vuelo que atempera la meditativa reciedumbre. 


24 


Acaso son originales las doctrinas expuestas por Ga- 
briela, pero la trabazón del conjunto, el andar anchuro- 
so, la imagen cernida de la entraña del trópico, son ele- 
mentos propicios y estimables de nuestra gran poetisa y 
prosadora, nuestra, por el ideario y la embriaguez de 
América que la posee. 

La Mistral—cuyo tamaño no está en la lengua que 
emplea sino en lo que le sale del propio corazón,—es de- 
cir, en el sentimiento infinito y en la fuerza suprema de su 
ser, cuando escribe no mira los pormenores ni se para en 
los detalles; la altura a que la lleva su vuelo no le permi- 
te la visión de lo pequeño. 

Estos saltos, propios de los poetas muy hondos o de 
las mujeres muy madres, hacen de Gabriela una pere- 
grina perpetua de la fe: fe en lo mejor, en lo más crista- 
lino, en lo más limpio, en lo más entrañable de la vida. 
Si no es sereno su aspecto—a pesar de la aparente y bien 
regida calma—tal vez provenga del dolor que quiere 
dominarse; door que en Gabriela no se expresa en senti- 
mentalismo ni en lágrimas, sino en una dulce, clara, 
entrañable y áspera firmeza. Aspera, sí—adrede he re- 
petido la adjetivación—como esas cortezas duras que 
sirven para resguardar los frutos más dulces. 

En síntesis, para mí la obra de Gabriela Mistral cons- 
tituye el mayor esfuerzo lírico de América, y de fijo uno 
de los más nobles en lengua castellana. Creo en reali- 
dad que en nuestra América no se ha escrito obra de más 
elevación, de más fecundo y ostensible limo; Gabriela no 
es ya la mujer que habla de deseo insatisfecho y de feme- 
nidad atormentada, sino la criatura sin nombre, —que en 
pávida y gozosa inquietud—invoca al Innombrado. Por 
eso lo más diáfano y hermoso de su obra, no es ya sino 
confidencia íntima del ser que sufre con su creador, plei- 
tesía del alma ante la cosa formidable sin número y sin 
nombre. 

11 

Cuando Gabriela Mistral dió a la estampa en 1923, 
su libro “Desolación”, su amargura fué un volcarse a cho- 
rros, remansándose a ratos en un dulzor entrañable. Es 
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este un libro desgarrante, impregnado hasta los tuétanos 
de romanticismo, de un soplo dramático tremendo. Su 
poesía encuentra nutrimiento en la más honda misti- 
cidad. Todo en ella tiende hacia Dios, por los caminos 
de la carne hecha lúcida en el hijo o por las vías desola- 
das, en las que el alma se siente impelida a abismarse en 
su propio dolor. 


Después de estos versos lacerados, en los que Ga- 
briela ha paladeado el sufrimiento, hasta tomarle el 
gusto, pareció cal.ar años, y recorriendo leguas y tierras, 
se fué impregnando de la experiencia europea. Y ha si- 
do al cabo de cinco lustros, pródigos en recados de una 
prosa alada, de vértebras ágiles y condición airosa, que 
se ha decidido a entregar un nuevo libro: “Pala”. Ya en 
estos poemas se han pulido las aristas sombrías y turbu- 
lentas, adquiriendo la primacía su otro lado sereno y plá- 
cido. Si antaño descuidó la forma en alas del espíritu, 
hogaño contenido y continente adquieren una juntura 
perfecta. La autora ya no es la maestra de un pueb:uco 
de los Andes, sino un ser poseedor de una sólida cul- 
tura general, pero especialmente filosófica. El contacto 
con nuevas tierras, el conocimiento entrañal de su Amé- 
rica, le han otorgado anchuroso campo a su dignidad 
literaria. En cierta medida, a Gabriela Mistral en estos 
versos, se la ve preocupada por descubrir un orden, y más 


que nada, por adquirir el conocimiento poético del mun- 
do americano. 


Esto no obsta que Gabriela no haya dejado de ser 
una escritora beligerante. De ningún modo.. Si.su pri- 
mer libro fué de una beligerancia desgarrada, que la lleva 
a contender en carne viva con el mundo, este otro, “Ta- 
la”, es una. larga pregunta a sus memorias infantiles, a 
la sombra tutelar de su madre, en busca de la expresión de 
su alma y el sentido de su tierra. Esta su beligerancia, de 
la que no desea desposeerse nunca de. un tono religioso 
especial a su producción, levantando sus adjetivos como 
aristas pulidas, inofensivas de aspecto, pero de condición 
lacerante. La diferencia entre. ambos, libros. es más, de 
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tono que de espíritu. Entre los poemas de “Desolación”: 
“Al oído de Cristo”, “El ruego”, “Interrogaciones”, “Los 
Sonetos de la muerte”; y los de “Tala”: “Nocturno de la 
Consumación”, “Nocturno de la Derrota”, “Nocturno de 
los Tejedores Viejos” y “Nocturno del Descendimiento”, 
lo que cambia es la dotación. En ambos grupos, la muerte 
es el centro irradiante, siendo la calidad del primero la 
de una imaginación exaltada por el misticismo, y la del 
segundo, la de un temperamento aquietado en una firme 
y segura religiosidad. Llevándolos a un doble campo de 
confrontación, diré que los primeros me recuerdan los 
cuadros de Valdés Leal, y los segundos, me retrotraen 
al ámbito propio de la “Marcha Fúnebre”, de Chopin. 


Si “Desolación” cumple con exactitud su rol catár- 
tico, “Tala” a su vez, cumple con su calidad de donación. 
En ambas obras la poesía obedece a fines purgativos, a 
necesidades profundas del alma. Gabriela no concibe 
cosa alguna que no sea capaz de trascenderse, es decir, 
de vivirse a conciencia, dándole rienda suelta a la pur- 
ga del ánimo, acaso al primer plano teológico del camino 
espiritual. Por eso “Tala” comienza con los ocho poe- 
mas “Muerte de mi Madre”, —que son una purga angus- 
tiosa de dolor, en los que se prolonga la atmósfera dra- 
mática de “Desolación”—y concluye con las “Labricias”, 
“Cuentos y Recados”, que tienen como fin el de dar gra- 
cias, acercarse a otros seres, e intercambiar con ellos es- 
tados de alma y actitudes vitales. 


Gabriela, que en “Desolación” entregaba la poesía 
a caño pleno, en “Tala” se pone a buscarla con tiento. 
Después de años de vivir inmersa en sus angustias ínti- 
mas, en sus derrotas amorosas, en sus inquietudes dupli- 
cadoras del propio sufrimiento, sale de ella para allegar- 
se a las cosas, confundirse con los elementos, espiar sus 
“signos, y darse cara a cara con el gran misterio del mun- 
do. Dulzura, amor, actitud de confundirse con las sensa- 
ciones de la naturaleza, han vivido siempre dentro de su 
-alma, y en las materias como el pan, la sal y el agua, en 
«paisajes como “Cordillera”- y “Mar-Caribe”, un-- soplo 
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religioso hacia viajes para toparse con su conciencia, 
pues toda cosa posee un secreto que vive en espera de 
quien lo diga. Así, Gabriela, que no ha sido pródiga de 
su poesía, se ha mantenido en espera de que Dios le con- 
cediera la merced de mandarle un gran door, para de- 
cidirse a darle salida en un nuevo libro. Y ese dolor le 
ha llegado por intermedio de los niños españoles “dis- 
persados a los cuatros vientos del mundo”, y ha sido pa- 
ra aliviarlos que ha entregado estos poemas, que al fin 
y a la postre no son otra cosa que donación y mensaje; 
donación de un alma ardida, mensaje de una conciencia 
en marcha. Por eso, más que por ninguna otra cosa, 
Gabriela Mistral es gran poeta, porque su vida es sólo 
mensaje y donación. Lo demás es artesanía, técnica. 
Para Gabriela, también la poesía es una misión. 


Me gusta la poetisa cuando describe cuadros de la 
naturaleza. Oigámosla en un momento de “Desolación”: 


““El espino prende a una roca 
su enloquecida contorsión 

y es el espíritu del yermo, 
retorcido de angustia y sol.” 


(“El Espino”) 


Y en otro de “Tala”, en el que la desnudez y amar- 
gor se trueca en clara musicalidad: 


“En el llano y la llanada 

de salvia y menta salvaje, 
encuentro como esperándome 
el Aire. 


Gira redondo en un niño 
desnudo y vo'tijeante, 
y me toma y arrebata 
por su madre”, 


(“El Aire”) 


Pero mi interés se moviliza más al oírla decir su amor, 
duro y silencioso, en desatada fuerza de tormenta: 
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“Todo adquiere en mi boca 

un sabor persistente de lágrimas: 
el manjar cotidiano, la trova; 

y hasta la plegaria. 


Yo ya tengo otro oficio, 

después del callado de amarte, 
que este oficio de lágrimas, duro, 
que tu me dejaste.” 


(“Coplas”) 


Sólo que este amor intenso, de una entrega absoluta, 
con los años se ha ido melificando hasta convertirse en 
dulce conformidad, en un acoplarse perfecto a lo que tie- 
ne y a lo que perdió. He aquí la diferencia de tono en- 
tre su dicha, amarga en los versos de “Deso'ación”, gar- 
bosa y clara en los de “Tala”. En la una priva lo laceran- 
te, con persistente gusto a llanto, y en la otra actitud, la 
vocación gozosa, el abandonarse a la riqueza interior: 


“Tengo la dicha fiel 

y la dicha perdida, 

la una como rosa, 

la otra como espina. 

De lo que me robaron 

no fuí desposeída: 

tengo la dicha fiel 

y la dicha perdida, 

y estoy rica de púrpura 

y de melancolía. 

Ay, qué amante es la rosa 

y que amada la espina! 

Como el doble contorno 

de dos frutas me'lizas, 

tengo la dicha fiel 

y la dicha perdida.” 
(“Riqueza”) 


Lo que une a ambos libros es el gesto de donación, 
el darse y dejarse ir en la fe. Es entre todas sus cuali- 
dades, entre todas sus formas líricas, esta de la fe, la más 
pura expresión de su espíritu. Aún en el quebranto y 
la queja, aún cuando bregue y se revuelva, Gabriela Mis- 
tral llega a la fe, vive en la fe y sólo en ella se mantiene 
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en forma. Por eso considero que su actitud de donación 
es el primer grado de su fe, vale decir, la articulación 
de su espiritualidad, de sus fuerzas emotivas innegables, 
surgiendo siempre en iniciativa creadora. 


El cambio entre “Desolación” y “Tala”,—que para 
muchos es total— si bien se examina es más de forma 
que de fondo. El romanticismo en Gabriela se conserva 
intacto, sólo que se ha afinado, ganando en altitud lo que 
ha perdido en extensión. El asunto no es en ella lo que 
le da la tónica; no es ni puede serlo, por cuanto que aún 
girando bajo la órbita de la muerte, sus expresiones son 
distintas. La temperatura de arte entre uno y otro libro, 
ha cambiado —radicalmente para los seres superficiales— 
no por la distinta manera de enfocar los asuntos, ni por 
el modo de tratarlos, sino por la depuración de la lengua, 
por los vocablos volanderos que emplea. 


Si algunos poemas de “Deso!lación” se malogran con 
palabras duras, tal cosa ha dejado de acontecer en “Ta- 
la”. En ambas obras la poesía se ha obtenido mezclan- 
do emociones, imágenes y sentimientos, con la diferencia 
de que en el uno usó de una lengua retorcida, haciendo 
en ocasiones violencia a las palabras, y en el otro, 
adquiere el paso clásico y les otorga rango poético a los 
vocablos corrientes. Y sólo aquello que brota de las 
entrañas mismas del pueblo, sólo las expresiones acuña- 
das cotidianamente en el alma, son las que alcanzan 
toda su edad, como lo está demostrando la superviven- 
cia de las conocidas “Coplas” de Manrique, que aún 
baboseadas por la vulgaridad, continúan pareciéndonos 
hermosas, y eso por cuenta de la perfecta adecuación 


entre la idea dramática y las palabras sencillas que la 
expresan. 


Por eso la poesía de Gabriela Mistral, en la que nin- 
guna palabra vale más de lo que ella desea, despierta 
multitud de imágenes, de personas, de tierras, de mate- 
rias, de aromas y saudades. Es el suyo un verso de larga 
respiración, que va de lo cotidiano a lo épico, y que sale 
enriquecido de la prueba en doble órbita que consiste 
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en decirlo en voz baja y en dejarlo ir al pulmón y ancho 
tórax. En sus estrofas hay salpicaduras de sangre. To- 
dos sus vocablos lucen salud de alma. Cada uno de sus 
poemas es una puerta por donde se entra con premura 
el aire americano, renovado siempre por el aire de la 
humanidad. Alma somnívora, mujer de la más com- 
pleta espiritualidad, ella ha aireado, sometiéndola a una 
purga de angustia, las letras americanas, y por esta 
calidad de consumirse y hacer poesía con amor y sangre, 
Gabriela Mistral es una de las mayores escritoras que ha 


dado América. 
ALTOS 


La Habana, 1942 
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LETRAS HISPANO-AMERICANAS 


Recuerdos Literarios 


por PEDRO DE REPIDE 


EL SALONCILLO DEL ESPAÑOL 


e los saloncillos de los teatros, era el más importan- 
D: el del Español, con lo que respondía a su tradi- 

ción y a su alcurnia. Estaba situado en el piso prin- 
cipal de la casa aneja al principal edificio del co!iseo, 
reconstruido por Villanueva con su fachada neo-clásica. 
Una casa angosta del siglo XVII, contemporánea por lo 
tanto del primitivo corral del Príncipe. En su piso bajo 
estaba la contaduría del teatro y la subida al saloncillo y 
a los cuartos de los actores. 


Esta planta baja ofrecía un glorioso recuerdo. Allí, 
en la época romántica, estuvo el glorioso Parnasillo. El 
café de la tertulia literaria que, en su ámbito breve, re- 
unía la mayor grandeza de las letras. Allí coincidían 
Larra y Espronceda, con otros dioses mayores del roman- 
ticismo. Espronceda hizo raras incursiones en la escena. 
Su tragedia “Doña Blanca de Castilla” quedó inédita y 
apenas si gustó las delicias del proscenio con alguna co- 
media en colaboración con D. Antonio Ros de Olano. La- 
rra, que expedía como quien era títulos de gloria, a los 
astros que aparecían en el teatro de la nueva escuela, hi- 
zo a su vez mayor labor teatral que el autor de “El Dia- 
blo Mundo”, aunque haya quedado más especialmente 
por sus maravillosos artículos de costumbres. Su drama 
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“Macias, el Enamorado”, no alcanzó la vida y perma- 
nencia que sus coevos, “El Trovador”, Los Amantes de 
Teruel” y “Don Alvaro”. Sus buenas comedias, “No más 
Mostrador” y “La Redacción de un Periódico”, vivieron 
también menos en el repertorio que las de Bretón de los 
Herreros y las de Ventura de la Vega, asiduos concurren- 
tes también al Parnasillo. 

A ese café llegaba desconocido, García Gutiérrez, con 
su manuscrito de “El Trovador”, bajo el brazo, buscando 
a Espronceda en demanda de su protección. Allí mismo, 
al día siguiente del estreno de ese drama, que significaba 
una efemérides semejante a la del estreno de “Hernani”, 
en París, García Gutiérrez se sentaba allí a la mesa que 
Espronceda, que Ventura de la Vega, quien le había pres- 
tado la noche anterior su levita, para que no saliese a es- 
cena con su chaquetilla de soldado y que Larra, quien al 
escribir la crítica del drama revelador, saludaba a su au- 
tor como un magnate de la aristocracia del genio. 


El lugar del Parnasillo, nombre que había llegado a 
sustituir al de café del Príncipe, que era su verdadera 
denominación, merecía haber sido conservado. Quedó 
transformado, sin embargo, al sufrir hace diez años una 
reparación del teatro, que como queda dicho, era un edi- 
ficio aparte, aunque interiormente se comunicaran ambos. 


Había que haber conservado ese recinto del Parnasi- 
Mo, que sucede en la historia literaria y anecdótica de 
Madrid, al café o fonda de San Sebastián, que estaba en 
la plazuela del Beso, esquina a la calle de San Sebastián, 
donde el palacio de Tepa y el entresuelo donde cuenta y 
canta las horas el reloj de Canseco, al que le falta el 
acompañamiento de las campanas del chino y la china, 
que como grandes muñecos de caja de música, ornaban 
el escaparate de la tienda. Aquel café de San Sebastián, 
que ha quedado en las letras como el café por antonoma- 
sia, porque en él, donde a fines del siglo XVIII, se daba 
el parte diario de la guerra entre chorizos y polacos, en- 
tre las huestes de los teatros del Príncipe y de la Cruz, 
como campamento equidistante de los dos campos de ba- 
talla, fué en el que puso Moratín, la acción de “La come- 
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El Parnasillo no debía de haberse borrado o por lo 
menos, desfigurado, porque era el verdadero cenáculo 
romántico del romanticismo de la pluma y de la espada 
y de todas las lides románticas. Estaba entonces bajo la 
égida de Grimaldi, el genial empresario del teatro ro- 
mántico. Grima'di era un italiano que llegó a España, 
como uno de los Cien Mil Hijos de San Luis, que eran mu- 
chos menos y no eran de San Luis, cosa que hubiese sido 
una barbaridad cronológica y genealógica. Pero en fin, 
él fué uno de los soldados voluntarios del duque de An- 
gulema, que Chateaubriand, padre del romanticismo 
francés, mandó a España para terminar con muchos pro- 
saísmos que habían surgido de la tierra madre del ro- 
manticismo. Grimaldi se quedó en Madrid, donde en- 
contró campo para lucir sus verdaderas dotes de director 
de escena y de empresario. Y se casó con la gran actriz 
Concepción Rodríguez, que trabó conocimiento con él por 
escotillón y con un efecto teatra! que él mismo, tan ducho 
en esos menestres, no había sospechado. Vivía Grimaldi 
en la calle del Príncipe, frente a la de la Visitación, y un 
buen día, que pudo haber sido malo, cuando estaba tan 
tranquilo en su cuarto, se hundió el techo y por el boquete 
cayó a sus mismos pies, la vecina de arriba, que era Con- 
cepción Rodríguez. El resultado de la frustrada catás- 
trofe vino a ser el de que se casaron. Buena boda para 
los dos. Grimaldi se enriqueció representando la comedia 
de magia “Todo lo puede el amor” o “La pata de ca- 
bra”, tan famosa que en los últimos tiempos del reinado 
de D. Fernando VIT, se ponía como motivo especial en los 
pasaportes: “Pasa a Madrid para ver La pata de cabra”. 
Y luego tuvo el acierto de constituirse en empresa para el 
estreno de las obras de los grandes poetas que se revela- 
ban. Concepción Rodríguez alcanzó la máxima catego- 
ría escénica estrenando las “Dos Leonores”. La de “El 
Trovador” y la de “Don Alvaro”. 


Encima de donde estuvo el Parnasil'o, estaba el Sa- 
loncillo del Español, al cual María Guerrero y Fernando 
Díaz de Mendoza, habían devue!to con creees su esplen- 
dor como habían hecho con la escena del viejo coliseo. 
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Fernando Díaz de Mendoza, gran señor del teatro y de la 
vida, era el primogénito del marqués de Fontanar, conde 
de Balazote y de Lalaing, con tantas grandezas de España, 
como títulos. El primer matrimonio de Fernando Díaz 
de Mendoza fué con la hija del general Serrano, duque de 
la Torre del Homenaje, denominación indiana, pues esa 
torre es la que domina y guarda la entrada a Santo Do- 
mingo, la Ciudad Primada de América, como gallarda 
centinela de la desembocadura del Ozama. Aquella boda 
fué un final clásico de comedia conque terminaron en la 
realidad, las relaciones iniciadas cuando trabajaba Fer- 
nando con su novia en el teatro Ventura, teatrito de salón 
que había en casa de ella y cuyo nombre llevaba. 


Conviene aquí recordar estos teatritos particulares, 
tan amables y tan dignos del clima espiritual en que vi- 
vían sus dueños. Ese cultivo y enaltecimiento privado de 
un arte hecho para el gran público había comenzado en los 
teatros privados de los palacios reales, en toda Europa, y 
en España desde los tiempos de Felipe IV. Este monarca 
que escribía en colaboración con don Jerónimo de Villa- 
zán, las comedias que estrenaba con el pseudónimo de 
“Un ingenio de esta corte”, hizo teatro en su palacio del 
Real Sitio del Buen Retiro, para el que escribió el gran 
polígrafo y polifacético Quevedo, tan escasamente cono- 
cido como dramaturgo, la comedia que se estrenó en la 
famosa noche de San Juan, en que se dió la primera gran 
fiesta en el Retiro, 

En el Retiro, hizo además el primer teatro de la na- 
turaleza, con la decoración natural de la fronda del par- 
que, y en el que se quedó afortunadamente en ensayo, la 
tragedia auténtica de la conspiración del marqués de Li- 
che, que había hecho poner unos barriles de pólvora de- 
bajo del tablado de la escena con el sencillo fin de que 
volaran confundidos, el rey, la corte y los cómicos en la 
más diabólica gran batuda final que pudiera imaginar el 
director de escena de los espectáculos de Plutón. El mar- 
qués de Liche, que era el hombre más feo del reino, ca- 
sado con la mujer más bella de España, odiaba al rey 
porque no le había otorgado la privanza que él creía que 


35 


debiera corresponderle por juro de heredad. Como suele 
ocurrir, quienes se ahogaron de resultas de la frustrada 
catástrofe regicida, fueron los últimos monos cómplices 
y el autor salvó la vida, en atención a su linaje y al re- 
cuerdo de los méritos paternos. Pero hizo honor a su 
prosapia buscando digno y honroso fin en la guerra de 
Portugal, muriendo por aquel rey a quien había querido 
dar la muerte. 


En el palacio de la Zarzuela, dentro del Real Sitio del 
Pardo, creó el mismo Felipe IV, el género teatral lírico- 
dramático, que de allí tomó su nombre. Y la primera 
zarzuela tenía el libreto de Calderón. El siglo XVIII puso 
teatros en todos los palacios de los Reales Sitios y el ul- 
timo fué por paradoja, el del Real Palacio de Madrid, 
que se instauró por Isabel II, quien trabajó y cantó en el, 
del cual nombró director a Ventura de la Vega y allí es- 
trenó el papel de Isabel la Católica en la ópera “La con- 
quista de Granada”, cuya partitura escribió Arrieta. 


Para terminar este inciso, y dentro de mis más remotas 
memorias, para hacer arrancar estos recuerdos literarios 
desde mi primera infancia, evocaré el teatrito que tenía 
la princesa Ratazzi, prima de Napoleón III. Esta famosa 
mujer, vivió mucho en Madrid, de cuya sociedad era una 
de las más señaladas figuras y acabó casándose con el 
diplomático español, Rute. Era escritora y publicaba una 
revista literaria de temas españoles, que era editada en 
francés. Vivía en el paseo de la Castellana, número en- 
tonces 16, casa en la que élla ocupaba el piso bajo y el 
primero y nosotros habitábamos en el de encima. La 
princesa Ratazzi tenía uno de los salones literarios ma- 
drileños y sus contertulios eran Castelar, Cánovas, Martos, 
Zorrilla, Campoamor, Echegaray, Valera... Yo era una 
breve personilla de apenas media vara sobre el suelo, y 
la princesa Ratazzi, me levantaba en brazos, me acari- 
ciaba, me daba dulces y me enseñaba el teatro que tenía 
en su casa, vacío naturalmente, a aquellas horas, porque 


cuando tenía su público, hacía ya rato que a mí me ha- 
bían acostado. 
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Esa casa era una de las dos geme!las, de grandes di- 
mensiones, y con un largo jardín delante, que hizo cons- 
truir el opulento marqués de Vil amejor, padre del conde 
de Romanones, entre la calle de Lista y la que ahora lleva 
su nombre y a la sazón era un callejón innominado. La 
contigua, que era el número 14, merece también evoca- 
ción en estos prístinos recuerdos literarios, porque en esa 
misma época vivía allí la marquesa de Perijáa, condesa 
de Atarés, de la que se dijo que era la Currita Albornoz, 


heroína de “Pequeñeces...”, la cé:ebre novela del P. Luis 
Coloma. 


Volviendo a Fernando Díaz de Mendoza, diremos que 
él, que empezó de aficionado, llegó a ser un profesional 
magnífico, que había de enaltecer, con todos los prestigios, 
el teatro nacional. Hizo cuando cortejaba a María Gue- 
rrero, que había de ser su segunda esposa, una tempora- 
da en el teatro de la Princesa y en las escenas de amor 
de la comedia de Tirso, “El Vergonzoso en Palacio”, po- 
nían ambos una graciosa verdad, que hubiera aplaudido 
el propio Fray Gabriel. Casado con María, no tardó en 
pasar con ella al teatro Español, que este matrimonio de 
artistas volvió a hacer templo del teatro clásico y escena- 
rio para las producciones de las primeras figuras de la 
dramaturgia contemporánea. 


Reformáron!e, modificando el aspecto de la sala y ha- 
ciendo pintar un nuevo telón, una cortina de suave tono 
rosa asalmonado con elegantes pliegues. Parecía en enor- 
me tamaño, una ampliación de la basquiña que sacaba 
María Guerrero, en “La niña boba” de Lope de Vega y en 
la que copiaba el indumento de la infanta Margarita, en 
el retrato velazqueño. 


Encargaron esta pintura a Gomar, notabilísimo artista 
que hacía muy bellos paisajes, aunque en ellos tenía la ob- 
sesión de lo vertical, por lo cual en la crítica humorística 
de una exposición de pintura, hubo de decir alguien a 
propósito de'él:=> 7 | GAS 
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Aún no he visto de Gomar, 
una cosa en que no sea 

todo perpendicular. 

Mire Ud. que es un trabajo 
ver la vida en pie derecho 
y todo de arriba a abajo. 


El Saloncillo quedó amueblado con sillones fraileros, 
estilo siglo XVII, como para celebrar coro los prestes fa- 
randuleros de la abadía farandulera del Príncipe y de la 
Pacheca. O que bajasen a maitines los ocupantes de la 
claraboya de los frailes, que a través de los siglos, seguía 
existiendo disimulada con su celosía, sobre el paraíso, do- 
minando de frente al escenario y desde donde los herma- 
nos en religión del gran mercenario Tirso de Molina, 
veían sus comedias, así como más tarde algún reverendo 
censor de comedias iba a cerciorarse de que se respetaban 
sus Observaciones. 

Habíase respetado como friso, la serie de medallones 
con dorados marcos, buenos cuadros que mandó pintar 
cuando fué empresario, Felipe Ducazcal, y a los que se 
asomaban los rostros de los principales dramaturgos del 
siglo XIX y de actrices y actores sobresalientes como Con- 
cepción Rodríguez, Matilde Diez, Carlos Latorre, Romea, 
Guzmán, Vico y Calvo. 

En el entrepaño que separaban los dos balcones de re- 
cio barandal de hierro forjado, del siglo XVII, había dos 
retratos de tamaño distinto de los de aquella serie. Uno, 
grande, que era el de doña Teodora Lamadrid, cuya es- 
cuela dramática, a la que se motejaba por algunos, de 
quejumbrosa y cantarina, pero que en verdad, era de un 
arte extraordinario, era la que seguía María Guerrero. 
Ese retrato de doña Teodora Herbe!la Lamadrid, quien al 
dedicarse a las tablas ocultó sú primer apellido, porque 
entonces estaba mal visto que una- persona de familia dis- 
tinguida se consagrase a la escena, era-el que aquella gran 
actriz tenía en su cuarto del teatro. Y esfama, “que -al- 
guna vez fué sorprendida: mirando al cuadro' y dirigién- 
dale zon.la. más. dramática eritonación: esta frase: de des- 
aliento:- ==Teodora. -No:quiero abatirmemiáso ¿20002 
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Debajo de este retrato estaba otro, de menor tamaño y 
que representaba al famoso actor cómico Mariano Fernán- 
dez. El sucesor de Guzmán y quien por cierto, contaba co- 
mo una de su mayores glorias, haber estrenado y creado un 
papel dramático. El de Peric de Naclara, en la obra de 
García Gutiérrez, “Venganza Catalana”. Pero su perso- 
nalidad se basaba en haber sido primer gracioso de su 
tiempo. En el retrato aparecía so.emnemente vestido de 
frac y ostentando la condecoración de la orden de Carlos 
TI. Era el actor cómico por esencia y no se concebía 
otro Hermano Melitón, en el “Don Alvaro”, ni otro Don 
Simplicio Majaderano Cabeza de Buey, en “La pata de 
Cabra”. A mí me refirió una vez Antonio Zozaya, que de 
niño había vivido en la plaza de Santa Ana, en la misma 
casa que Mariano Fernández, y que el gran histrión se 
divertía haciendo reír a los muchachos de la vecindad, 
brindándoles desde una ventana del patio, los gestos y las 
expresiones más cómicas de su fisonomía. Sin embargo, 
como no hay hombre grande para su ayuda de cámara, 
también es cierto que cuando su mujer regañaba con él, 
ponía fin a la disputa doméstica clavando este alfiler en 
el acerico de su vanidad: 


—¡Si al público le hicieras la misma gracia que a 
mi! 

María y Fernando, podía decirse que vivían no del 
teatro, sino por el teatro, para el teatro y en el teatro. Se 
habían hecho un palacio en el paseo del Obelisco, al lado 
de la casa, luego museo de Sorolla y contiguamente, por 
la parte de la calle de Zurbano, mandaron al mismo tiem- 
po construir un hotel, que regalaron a D. José Echegaray, 
quien allí pasó el resto de sus días. Pero, la verdadera 
vida la hacian en el Español, como luego en la Princesa. 
Y solían comer en la mesita que había en el centro del 
Saloncillo. Esto de comer, refiriéndose a María Guerrero, 
es emplear inadecuadamente el verbo. Sacrificábase en 
aras de la esbeltez y toda su comida era un poco de pe- 
chuga de pollo, completamente en seco y un pedacito de 
pan tostado. El convidado, y los tenían siempre, se en- 
contraba en una situación violenta. Yo he comido.mu- 
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chas veces con ellos y me pesaba la desproporción entre 
la parvedad conque se trataba la dueña de la casa y mi 
norma feliz de comer de todo y con abundancia. Ella lo 
hacía para permanecer delgada y no lo consiguió, a pesar 
del prolongado e inútil sacrificio, pues en sus últimos 
años, era difícil reconocer la silueta de antaño, que hubo 
de ser ciertamente muy bella y gentil. 


Otro caso de oblación a la finura de la línea de re- 
nuncia a los gratísimos placeres de la mesa, he conocido 
en otra gran artista, a la que en vano presenté más de una 
vez el ejemplo de la admirable trágica, para predicarle 
la vanidad e ineficacia del sacrificio gastronómico. Era 
la sin par contralto Conchita Supervia. La última vez 
que la ví, fué en París, donde cantaba en la Gran Opera, 
el ciclo rossiniano, que ya había representado en Madrid 
y en las principales ciudades del mundo. “El Barbero de 
Sevilla”, “La Italiana en Argel” y “La Cenicienta”. Vi- 
vía en un hotel muy elegante, el Mirabeau, de “la rue de 
la Paix”, y me hacía sufrir al verla comer por todo man- 
jar una alcachofa cruda. Grandes damas que se aloja- 
ban en el Ritz, de la plaza Vendome, ofrecían exquisitas 
comidas a sus amistades, mientras ellas, denodadas y ab- 
surdamente heroicas, hacían frente a un hambre bíblica 
con un tomate crudo, regado con unos sorbitos de agua 
caliente. Yo no sé cómo en aquellos deliciosos congresos 
coquinarios que presididos, sin duda, por los númenes de 
Pantagruel y de Vatel, de Brillat-Savarín y de Gouffé, so- 
lían celebrarse en ciudades francesas de bien probada eje- 
cutoria gastronómica, no se tomó alguna medida, de orden 


no ya nacional, sino ecuménico, contra semejantes erro- 
res y horrores. 


De los sillones fraileros que había en el Saloncillo 
del Español, el del rincón a la izquierda de la entrada, 
era un sitial de respeto. Cátedra de D. José Echegaray, 
permanecía vacío, pues cuando yo comencé a frecuentar 
aquel lugar, D. José, que ya había recibido el Premio No- 
bel y el gran homenaje en la escalinata de.la Biblioteca 
-Nacional, mejor escena que las de “La escalinata de un 
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sus tertulias, por la tarde, a presidir la de la Cacharrería 
del Ateneo y por la noche, la del Saloncillo del Español. 
Todavía, sinembargo, actuó en la vida política y literaria, 
cerrándola en glorioso capicúa. 


D. José inició su carrera dramática por emulación de 
su hermano D. Miguel, el ingeniosísimo autor, que cuando 
ingresó en la Academia, muchos años después que D. José 
eligió “La risa”, como tema de su discurso y de quien de- 
cía Fernanflor que su Zarzuela “El dúo de la Africana”, 
valía mucho más que todos los dramas de su hermano. 
El año 1874, era D. José Echegaray, ministro de Hacien- 
da. El antiguo republicano, que había de acabar osten- 
tando el Toisón de Oro, formaba parte de aquel gobierno 
presidido por el general Serrano, que sucedió al golpe de 
Estado del general Pavía, y en el que los que dispusieron 
la revolución del 68 y vieron lo mal que les había salido, 
preparaban el momento de la restauración. Echegaray 
estrenó entonces su primer drama “El libro talonario”, 
en el teatro de Moratín, llamado luego de Apolo, y usó 
el pseudónimo anagramaxo de D, Jorge Hayaseca. Creía 
que un ministro, y tan prosaico como el de Hacienda, no 
podía exponer su nombre a las incidencias de un estreno 
y más a un estreno de novel. Mas arriscado, bien que ave- 
zado en el triunfo, D. Adelardo López de Ayala, estrenó 
luego, “Consuelo”, sin ocultar su nombre, siendo presi- 
dente de las Cortes, aunque resistiéndose a salir a escena, 
“por el divino papel que represento”, como decía entre 
bastidores. Ayala, que había sido ministro de Ultramar, 
en el gabinete de la revolución del 68, volvió a serlo en 
el primer gobierno de la restauración y a pronunciar co- 
mo presidente de las Cortes, su hermoso discurso a la 
muerte de la Reina Mercedes, en que vibraba una elo- 
cuencia conmovida como la de Bossuet, en la oración 
fúnebre por la duquesa de Orleans. 


Echegaray, clausurando su ciclo, estrenó con pseu- 
dónimo su última obra, “El preferido y los cenicientos” 
y volvió a ser ministro de Hacienda, poco antes de morir 
octogenario en 1916. 
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Ya Benavente se había afirmado en el viejo coliseo, 
al que llegaba después de sus éxitos en la Comedia y en 
Lara. A partir de 1903, en que estrenó la primera obra 
que dió a las tablas venerables del Príncipe, “La noche 
del sábado”, y a la que siguieron en temporadas inme- 
diatas, “El dragón de fuego”, “Rosas de otoño” y “Más 
fuerte que el amor”. En “Rosas de otoño”, quiso hacer 
la comedia, sin complicaciones de decorado, como en los 
alardes de las dos anteriores y el gabinete que aparecía 
en los tres actos era exacta reproducción del cuarto de 
María Guerrero, en el teatro. Pero Echegaray, aún en 
ausencia, seguía presidiendo honorariamente el Salonci- 
llo y el teatro. No era sino de loar la devota gratitud 
con que era respetado por la gran actriz. Una noche, 
en un entreacto, me decía ella, ataviada para una de 
las últimas obras de D. José: “A fuerza de arrastrarse” 
y sentada precisamente en el sillón del patriarca, cosa 
que nadie fuera de ella se atrevería a hacer; —¿Cómo 
no he de quererle y respetarle, cuando él me puede de- 
cir, “Gracias a mí, eres cómica”? 


Habíase celebrado el gran homenaje público a D. 
José en el que ofició de abogado del diablo Valle In- 
clán y en el que apareció la protesta de muchos, que 
luego se habrán arrepentido de ello. Benavente no quiso 
firmar, cosa muy explicable, entre otras razones porque 
ya era autor de la casa. 


Los vivos lares de la venerada mansión, eran D. 
José Echegaray y el duque de Tamanes, D. José Messia 
y Gayoso, duque de Tamanes y de Galisteo, marqués de 
Campollano y de La Bañeza, vizconde de Palacios de 
la Valduerma, era una de las personalidades caracte- 
rísticas del Madrid de fines del siglo XIX y comienzos 
del actual. En su tiempo, considerósele como el arque- 
tipo de la elegancia masculina. Agradábale singular- 
mente ser el Petronio y el Brummel de su época. Su 
vestir que hoy se tendría por ASCAERO: en él constituía 
originalidad: y carácter. «Llevaba siempre botines, flor 
en la solapa y monóculo. Podía permitirse distinciones 


42 


como la de ponerse chaqueta negra con cuello de ter- 
ciopelo, como en París, su colega de dandismo, el prín- 
cipe de Sagan. 

Estaba casado con la duquesa de Galisteo, pero ha- 
cía tiempo que vivía solo en la calle y palacio del duque 
de Alba, su cuñado, padre del duque actual. Pues los 
duques de Alba, residían en su palacio ducal de Liria, 
el más importante de Madrid, después del de los reyes 
y semejante a él, como obra de Ventura Rodríguez, que 
fué quien terminó el regio palacio. El verdadero de 
Alba, en que vivía Tamanes, y en el que habitó Calo- 
marde, cuando era ministro universal de D. Fernando 
VIL había sido en el siglo XVI, una de las moradas se- 
culares de Santa Teresa de Jesús y en él vivió también 
San Luis Gonzaga, cuando era paje del príncipe D. Die- 
go, hijo de D. Felipe Il. Siguiendo una costumbre de 
vieja casa española, hidalga y hospitalaria, y que era 
seguida en muchas de la corte, siempre había en la mesa 
de Tamanes, plato dispuesto para el amigo que llegara, 
pero especialmente los domingos, a la hora del almuer- 
zo, el maestresala sabía que tenía que aumentar el nú- 
mero de cubiertos, pues en los almuerzos de los domin- 
gos, había siempre cuatro o cinco y aún más comensales 
que sabían que podían llegar, pues sus amigos eran in- 
vitados natos y Tamanes echaba de menos al que dejaba 
pasar varios domingos sin ir y se lo recordaba. También 
Marco Avellaneda, ministro plenipotenciario de la Ar- 
gentina, que vivía en el Ritz, estableció almuerzos do- 
minicales, sin previa invitación y se holgaba de reunirse 
a la mesa con sus amigos, sin necesidad de convite, ni 
de aviso. 

Pepe Tamanes, el gran caballero, conservaba su 
apostura de siempre cuando su barba se había trasmu- 
tado de opulenta en respetable, trocado el oro en plata. 
Todavía flotaban junto a sus sienes, como unas tenues 
vedijas, los buclecillos de antaño, y era otro espectáculo 
para el curioso observador que debe observar todo al 
mismo tiempo, verle en el teatro, en la platea proscenio 
de la Sociedad de Palcos, el admirable tejemaneje de 
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prestidigitación óptica que realizaba, quitándose y po- 
niéndose el monóculo en turno con las gafas y sobre las 
antiparras, el binóculo, para no perder detalle artístico 
de alguna artista. Los dos grandes ornatos de esa pla- 
tea, en todos los teatros eran Tamanes y el conde de 
Benalúa, duque de San Pedro de Galatino, los dos su- 
pervivientes de la camaradería y entrañable amistad del 
Rey Don Alfonso XI. Tamanes había jugado a ser po- 
lítico, llegando a ocupar el cargo de gobernador de Ma. 
drid, que en su tiempo era un puesto por lo general, 
aristocrático y especialmente ducal. Todos los que lo 
desempeñaron por ese concepto, lo hicieron muy bien, 
con honradez, con acierto, con preparación y con el no- 
ble y generoso sentido del que no tiene nada que envi- 
diar, ni codiciar y pone siempre en ejercicio las cuali- 
dades que le dieron su cuna y su crianza. 


Tenía una gran afición a lo mil'tar y poseyendo 
varios uniformes palatinos y de las órdenes militares, 
cobró singular afición al de coronel de Voluntarios de 
Cuba. Hubo muchos señores de aquel tiempo que gus- 
taron de ello. Mi abuelo lo fué. Pero terminada la 
guerra, el único que no quiso desprenderse del rayadillo 
hubo de ser Tamanes, quien se mandó hacer un uni- 
forme de paño, de coronel honorario con el que iba a 
Palacio y era el único que le placia usar. En realidad, 
no podía hacerlo, porque el único que podía ser coronel 
honorario, era el Rey, pero consiguió que se le aceptara 
aquella determinación. Venía a ser, en serio, algo como 
lo de otra figura muy madrileña y muy simpática, Luis 
de la Cerda, de la casa de Parcent y descendiente de 
Alfonso el Sabio y de San Fernando y de San Luis y 
de la casa imperial de Suabia. Amaba más la bohemia 
que la vida engolada y la vida en Fornos que en los 
palacios familiares. Titulábase conde de Ribagorza y 
un día le llamó Don Alfonso XII, para hablarle de ello: 


—Pero, ¿por qué tienes afán de llamarte cond 
: e de 
Ribagorza? Tu sabes que ese es un título de la Corona, 
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porque viene de los comienzos de la Casa Real de Ara- 
gón. El conde de Ribagorza soy yo. Si quieres, yo te 
hago marqués de Ribagorza, que es más. 

Y el magnífico infante de La Cerda, contestaba im- 
perturbable. 


—Señor; muchas gracias. Pero yo prefiero lo otro. 
—Pero, ¿y por qué? le decía bondadosamente el Rey. 
Dl el obstinado contestaba categórico: 

—Porque es el que sale en “El molinero de Subiza”. 


Entonces Don Alfonso XII que era otro madrileño 
de cepa, le despedía riendo: 


-—Anda, anda, que contigo no se puede hablar en 
serio. 

Tamanes, de la estirpe de los magnates que amaban 
las letras y las artes, placiíase especialmente en el trato 
de escritores y de artistas. La más alta venera que se 
podía poseer en España, teníala él en doble estima 
porque su insignia había duplicado la nobleza en su 
abolengo. 

Una noche venía de Palacio con su atuendo de gala, 
de Grande de guardia, con el que había asistido al palco 
de Corte, en el Real, y me hizo que me fijara en su Toison 
de Oro. Y me dijo que le satisfacia especialmente lle- 
varle, porque era el que había pertenecido al gran du- 
que de Rivas, al autor de “Don Alvaro”. 


Los constantes ad lateres de Tamanes, eran Gerardo 
Láncara y Luis Medrano. Gerardo Bermúdez de Castro, 
Señor de Láncara, ese recóndito y bellísimo pazo de 
Láncara, que es el narciso de los pazos, mirándose en 
el espejo de tersa y suave ría de Galicia, era otro viejo, 
tipo señoril, arrogante siempre y que usaba la particu- 
lar distinción de tocarse únicamente con pavero cordo- 
bés de anchas alas. Este sombrero campero y flamenco 
adquiría un tono aristocrático en Gerardo Láncara, quien 
tenía varios, de diversos colores (el negro para el frac) 
y llegaba a tomar una prestancia de chambergo. 
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Gerardo Láncara, antiguo paladín carlista que había 
ensamblado muy bien con los alfonsinos más alfonsinos 
llegó a alcanzar el decanato del Casino de Madrid. En 
el banquete que allí le dimos a Gutiérrez Gamero, por 
la publicación de su libro “Mis primeros ochenta años”, 
Láncara estaba a mi lado y gozó como muy pocos esa 
noche, el placer de servirse de las antañonas bandejas, 
dignas de vitrina de museo de los casinos, que salieron 
a luz en esa velada memorable y que tenían las iniciales 
del Casino del Príncipe, padre del de Madrid y fundado 
en pleno romanticismo, en la calle del Principe, al lado 
del Parnasillo. Láncara era el que seguía en edad al 
festejado, quien entonces detentaba el decanato, porque 
hacía poco que había muerto a los ciento cinco años de 
su edad, el decanísimo Manuel Llorente y Vásquez, que 
fué ministro de España en varios países de América: 
Venezuela, Ecuador, Brasil y Uruguay. Polemizó con 
Montalvo, quien publicó en “El Espectador” sus répli- 
cas a Llorente. Llorente iba mucho a comer a mi casa 
y siendo yo pequeño, recuerdo haberle oído anécdotas 
de la corte imperial de Don Pedro IL, en Río y en Pe- 
trópolis, y de Guzmán Blanco, en Caracas. 


Luis Medrano era un señorito rico de Valencia que 
se había arruinado, siguiendo en Madrid la vida corte- 
sana. Era la contrafigura, el sosia de Tamanes. Tal se 
le parecía y extremaba la semejanza copiándole en ves. 
tidos y maneras, que le llamaban el falso Tamanes. Se 
le notaba la complacencia con que se presentaba al lado 
de su modelo, como haciendo la comedia de los gemelos 
de Plauto y disfrutaba más todavía cuando aparecía solo 
en el palco y sabía que daba motivo para que la gente 
dudase si era el verdadero duque y se enfilaran hacia 
él las baterías de los binóculos. 


Medrano consiguió por medio de Tamanes dedicarse 
al teatro como medio para vivir y contratado por María 
y Fernando, hizo su presentación con una obra de título 
adecuado para esa ocasión. “El hombre de mundo”, de 
Ventura de la Vega. No brilló nunca como artista, pero 
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no le faltó un decoroso sustento y daba una nota de es- 
pecialísima personalidad en el elenco. Además lograba 
su ideal de no separarse de su paradigma humano, el 
elegante duque. 

Porque Tamanes era con Echegaray, como antes di- 
je, uno de los lares vivos del Español. Y quedó único 
e indiscutible, cuando D. José hizo menos frecuentes sus 
visitas al teatro. Tamanes era “el padrino”. Habíalo 
sido de la boda de María y Fernando y ellos no le lla- 
maban de otro modo. Omnímoda era su voluntad. Todo 
se le consultaba, especialmente en la presentación escé- 
nica de las obras. Siempre, aun tratándose de otros 
teatros, Tamanes había prestado gustoso, muebles, tapi- 
ces y armas de su casa, para el adorno de la escena que 
así lo requería. Su dirección y su arbitraje eran deci- 
sivos en el Español, donde a la verdad, su asesoramiento 
era las más de las veces, asentimiento, pues María tenía 
un gran sentido de las artes complementarias del teatro 
y Fernando también, por gusto natural y señoril cos- 
tumbre. 


El Saloncillo, los cuartos de María y de Fernando y 
el teatro entero tenían un carácter aristocrático y artís- 
tico que ofrecía un aspecto especialísimo. En el Salon- 
cillo había eclipses de vez en cuando. Jacinto Benavente 
se dissustó con los dueños de la casa y les ponía de oro 
y azul, lanzándoles los dardos de su ingenio desde sus 
“Sobremesas” de “Los lunes del Imparcial”. Entonces, 
María y Fernando atrajeron a Joaquín Dicenta, de quien 
estrenaban dos obras cada temporada. En la primera 
de ellas, Rosario Pino y Emilio Thuiller llenaban el car- 
tel desde Octubre hasta Enero, en espera de María 
y Fernando, a quienes se les llamaba “los Reyes Católi- 
cos de la escena”. Rosario Pino era la más grande ac- 
triz de comedia que se ha conocido. Torpe fuera de la 
escena, aquella divina intuitiva se transfiguraba cuando 
salía al tablado sintiendo e interpretando el papel como 
no lo hacían las más famosas actrices españolas, italia- 
nas y francesas. Este caso se había dado otras veces, 
aunque no con tan maravillosa continuidad. Cuando 
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María Alvarez Tubau, estrenó “La corte de Napoleón”, 
traducción que hizo su marido de la obra de Sardou, 
“Madame Sans Gene”, la Tubau creó el tipo de la ma- 
riscala Lefevre, superando a la Rejane, que lo había 
estrenado en París. Insuperable estaba también en “Di- 
vorciémonos”. Y cuando Coquelín, el Mayor, hizo en 
Madrid, “Cyrano de Bergerac”, que estrenó en París; el 
público encontró que no borraba el recuerdo de Fer- 
nando Díaz de Mendoza, intérprete de la traducción en 
Madrid. 


La Pino y Thuiller estrenaron ese año “Lorenza”, 
comedia de Dicenta, con un ambiente y tipos que la 
gente no esperaba del estilo habitual de aquel drama- 
turgo. Su dramatismo no era estridente, sino hondo y 
melancólico y la acción se desenvolvía y se envolvía en 
las ensoñadoras brumas de un pueblecillo de pescadores 
de la costa cantábrica. Yo podía reconocer en él a San 
Vicente de la Barquera, donde habíamos pasado ese ve- 
rano Dicenta y yo. El ejemplar de “Lorenza”, se pu- 
blicó con un prólogo mío y en verdad era yo que asistí 
a su gestación, quién podía hacer su exégesis. 


En la segunda parte de aquella temporada, ya a 
cargo de María y Fernando, estrenaron de Dicenta, “El 
crimen de ayer” drama en el que el público volvió a 
encontrar el estilo que buscaba en su autor. En las fun- 
ciones que enlazaron una y otra temporada, la Guerrero 
y la Pino, Díaz de Mendoza y Thuiller, trabajaron jun- 
tos resucitando la bella comedia de los Quintero “Las 
flores”. Al año siguiente estrené yo en el Español, mi 
primera obra. Era en colaboración con Dicenta. “Los 
majos de plante”, se estrenó en una Fiesta del Sainete, 
aquellos espléndidos festivales de arte, que organizaba 
cada año coincidiendo con la aparición de la primavera, 
la Asociación de la Prensa, de Madrid. El reparto del 
estreno de “Los majos de plante”, es ya un excepcional 
cuadro de museo. Figuraban en él, en atención a la 
solemnidad de la fiesta, las primeras actrices y los pri- 
meros actores de los teatros de Madrid, hasta para los 
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papeles episódicos y secundarios. Allí, al lado de los 
nombres de María Guerrero y de Fernando Díaz de Men- 
doza, aparecen los de Balbina Valverde, Conchita Ruiz, 
Nieves Suárez, Loreto Prado, Manuel Díaz, José Mesejo, 
Ricardo Puga, José Calle, José Santiago, José Rubio, Pa- 
lanca... Carlitos Allens-Perkins Borbón, primo del Rey, 
hacía un lechuguino. Y hacía un guardia de Corps, Ra- 
món Guerrero, hermano de María y padre de la hoy 
continuadora de los prestigios familiares, Mariquita 
Guerrero López, casada con su primo Fernando Díaz de 
Mendoza y Guerrero. 

Ruperto Chapí puso luego música a “Los majos de 
plante” con una bellísima partitura. La obra se hizo cente- 
naria en el teatro de la Zarzuela y fué la última que 
estrenó Chapí. Pocos días después de su triunfo en el 
Real, con “Margarita, la tornera". Ya estaba en cama 
el gran músico herido por la mortal pulmonía y como 
Dicenta no se hallaba en Madrid, rogué a Emilio Mesejo 
que lo manifestase así al público que no cesaba de 
aplaudir, para excusar también mi presencia. Pero al 
fin, tuve que salir yo solo a recibir la prolongada ovación. 

En el Español no tardó de ser Dicenta quien a su 
vez se indispusiera con María y Fernando. Luego hubo 
de ser Linares Rivas, quien también como Jacinto utilizó 
sus crónicas periodísticas para desahogarse contra la pa- 
reja famosa. Luego unos y otros, volvían a hacer las 
paces y allí no había pasado nada. 

Los inalterables eran los hermanos Alvarez Quin- 
tero. No pelearon jamás con los actores, ni con nadie. 
Eran “los niños”. Así les llamaban María y Fernando 
y mucha gente siguiendo el cariñoso dictado familiar 
tan andaluz. Una vez cierto sujeto importuno y fastidio- 
so, acudió a casa de los Quintero, que entonces vivían 
en el paseo dq la Castellana, a las tres de la tarde de 
un abrasador día de verano. Eligió la hora en que era vero- 
símil creer que no se le escaparían. Recibióle llena de 
paciente amabilidad, la bondadosa madre de los celebra- 
dos comediógrafos, y para disculpar y preservar a sus 
hijos, decía al visitante implacable: 
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—Pues “los niños”... Mire Ud. “los niños” se han 
marchado ya. 


Y el pelmazo la repuso con una magnífica insolencia: 


—Pero, señora. ¿Cómo deja Ud. salir a los niños a 
estas horas, con el calor que hace? 


Jacinto Octavio Picón, con su bigote mosqueteril y 
su mosca a lo Luis XII, que parecían exigir una figura de 
más prestancia que la breve del autor de “Dulce y 
sabrosa...” Francos Rodríguez, corpulento, con aire bo- 
nachón y optimista. Su colaborador González Llana. 
D. Tomás Luceño, el gran sainetero caracterizado de 
banquero con sus opulentas patillas. Antonio Palomero, 
rubio, pálido y enteco, presto siempre a la frase de in- 
genio y al epigrama de fácil verso. Manuel Bueno, 
elegante de atuendo, de concepto y de frase. Ricardo 
J. Catarineu, su colaborador teatral, poeta y crítico. 
Eduardo Marquina que vestía de poesía cualquier cosa 
que pudiera parecer trivial. Pepe Laserna, castellano- 
te viejo, de crítica siempre aguda y certera. D. Fran- 
cisco Flores García, antiguo autor, exdirector del teatro 
de Lara y archivo viviente de sucedidos teatrales. D. 
Juan Pérez Zuñiga, el original escritor cómico. D. Juan 
Comba, el pintor, catedrático de indumentaria en el 
Conservatorio y autoridad siempre consultada cuando 
había que poner en escena una obra de ambiente antiguo. 
Federico Urales, el anarquista; Federico Monseny, di- 
rector de “La revista blanca”, que iba con una constan- 
cia digna de mejor causa a ver si le estrenaban un drama 
María y Fernando. Con todas sus barbas de hombre 
terrible, nadie le quería mal en aquel ambiente, donde 
ponía una nota personalísima. Discreto y silencioso, 
presentábase con traje claro de americana, zapatos 
de color y sombrero de copa. El doctor Tolosa Latour, 
famoso pediatra, casado con una gloria de la escena, 
Elisa Mendoza Tenorio, la que estuvo a punto de casar- 
se con D. Adelardo López de Ayala, boda frustada por 
la muerte del novio que falleció siendo presidente de 
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las Cortes y a poco estrenar el drama “Consuelo” que 
había escrito para Elisa... Estos eran constantes en 
aquella época del Saloncillo. 

Había que añadir el periodista y escritor extranjero 
de paso en Madrid, el diplomático, la gente de la sociedad 
madrileña, entre quien había otros habituales como el 
conde de Vilana y la ínclita Gloria Laguna, la condesa 
de Requena, con su donaire chisperil que yo canté en 
unos versos y que heredaba dándole un matiz propio, el 
ingenio de su madre Concha Laguna, otra figura incon- 
fundible del gran tapiz de la vida matritense. 


P. de R. 
Caracas, 1942. 


ASPECTOS VENEZOLANOS 


El Alma Nacional o la Fe 


y la Lealtad Venezolanas 


por RAFAEL PINZON 


nos de nuestra Venezuela merecen destacarse, más 

que todo por los símbolos que encierran, la del Ti- 
rano Aguirre y la del Anima de la Yaguara. Cuando los 
fuegos fatuos se deslizan por sobre los pajonales borra- 
dos entre las sombras de la noche, la imaginación popu- 
lar cree que es el alma en pena de Lope de Aguirre la que 
devora distancias, envuelta en llamas, torturada y tor- 
mentosa como las vidas íntimas de los tiranos y de sus ti- 
ranías. Anda a rebato la lengua de fuego, pretende cal- 
cinar lo que a su paso encuentra, y cuando el sol de la 
mañana rueda en vértigo de vida se extingue la infernal 
visión, pero en las mentes, a su vez, se incorpora el pen- 
samiento de la esterilidad, la fuerza errante, el terror 


sombrío, la devastación inútil que siembran los tiranos y 
sus tiranías. 


E ntre las múltiples leyendas que recorren los cami- 


E! tirano que saquea, viola, irrespeta los fueros aje- 
nos, que trata de amontonar a sus pies las conciencias, 
está representado en la imaginación de nuestros compa- 
triotas por el recuerdo de Lope de Aguirre, sanguinario, 
megalómano y filicida, y para mejor encarnación de su 
pávida memoria la superstición colectiva lo ha puesto a 
pasear sus llamas de espanto a lo largo de las tierras pla- 
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nas y somnolientas, en noches de angustia y soledad, por 
las veredas sin trotes de las engañosas sabanas, en los 
perdidos bancos que añoran el lunar de las matas, cual 
si solamente en la hosquedad de la barbarie es donde pu- 
diesen erigirse los dominios de los tiranos y de sus ti- 
ranías. 

En contraste inmediato, más próxima al hálito de 
cultura, interpuesta entre el campo de Carabobo que no 
es serranía, ni montaña, ni selva, pero tampoco llanura, 
sino zona de transición, vertiente orográfica, estribación 
de la cordillera cuando ya está presta a hermanarse con 
el llano, perdura la conseja del Anima de la Yaguara, 
vigilante y tranquila, a la cual acuden centenares de an- 
gustias en busca de reposo espiritual o en pos de la rea- 
lización de esperanzas que harán fácil el debatir ante la 
vida. 

El Anima de la Yaguara representa para el pueblo 
venezolano un anhelo de paz y protección, el cobijo 
contra las acechanzas menudas que al fin se hacen re- 
cias de tanto repetirse, una especie de talismán que vela 
por el bienestar de la patria a fuerza de cuidar a muchos 
de sus hijos. Y la leyenda refiere que el Anima adquirió 
forma corporal en repetidas ocasiones para ayudar arrie- 
ros maldicientes cuyas recuas se hundieron en los barri- 
zales, en lejanas noches cuando el invierno hacía melco- 
cha de los gredosos caminos. 


Contra la insurgencia de Lope de Aguirre, en antí- 
tesis al tirano que tala y siega, se eleva la tradición de la 
Yaguara, fresca y constructora, circundada de luces que 
el fervor popular le enciende a diario, pero no ardiente y 
maldita como la del Tirano cuya candela pena por los 
llanos anchurosos; a la inversa de éste el Anima recoge 
las ansias y anhelos de un pueblo que siempre mira a lo 
alto porque el corazón le dice que un día entrará al por- 
venir, exento de lacras, limpio como el mahometano 
cuando pisa las gradas de la mezquita. 

Edifica generosamente el místico símbolo, defiende 
con la fe y en el torrente de la existencia impulsa a los 
que luchen contra energías mayores, se vuelca a seme- 
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janza del árbol que sombrea y redime de fatigas. Y es 
que —¡oh, dulce sabor de las cosas buenas!— el Anima 
de la Yaguara no es otra cosa que la suma de la fe ve- 
nezolana, lista en todo momento a darse por entero y a 
recogerse en sí misma al pensar que su contracción pue- 
de darle empuje a la vitalidad de la patria. 


Bien que transite por las vías terrestres donde se 
acumula el terronal en época de sequía como guijarros 
esponjosos y sobre las cuales el viento iza de pronto la 
bandera remolinosa de las polvaredas, sea que se sumer- 
ja a lo largo de nuestros ríos tributarios o principa!es, rá- 
pidos o plácidos, como también que leve el ancla de la 
timidez para ensayar dramas heroicos sobre el salado 
escenario caribe, el alma nacional persiste empeñosa y 
tenaz en mantenerse en alto, en conservarse blanca, no 
de inocencia, sino de ruines oportunismos, y por doquie- 
ra vaya, sean cuales fueren su tránsito y rumbos, nunca 
pierde de vista esa luz estelar, fija e inmutable como la 
conciencia, que se llama el sentido de lo venezolano. 


Es la gran oración, el salmo inmortal con que ella 
ruega y canta ante los altares del destino para suplicar 
por la devolución del bien perdido o para regarse en 
alabanzas por el ideal recuperado; mugrosa o impecable, 
audaz o tímida, el alma nacional asiste inmancablemen- 
te a cuantos sean oficios y ritos a favor de la salud patria. 
Y una oculta voz, ese algo que los pueblos siempre olfa- 
tean porque lo entienden en el aire como los ganados de- 
letrean en el venteo la llamada de la querencia en aban- 
dono, es lo que en toda oportunidad conduce el alma na- 
cional hacia el sentido de lo venezolano. 


£un en medio de las calamidades que guarda mucho 
de lo autóctono como son, entre otras, nuestros cau- 
dillos de montoneras con ideales lacios, se encuentra algo 
del secreto que los pueblos intuyen con admirable per- 
cepción. Las lanzas llaneras, los generales de bizarría 
eriolla, machos y desprendidos, mezcla de perdonavidas 
y protectores; los caciques que pelearon frente a frente 
y estuvieron fogosos-en-la escaramuza civil, todo ese cor- 
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tejo que ha oscurecido nuestra historia como la nube de 
invierno que opaca el horizonte, tiene entre el venezolano 
un recuerdo de simpatía, confundida a menudo con el te- 
mor de las acciones de barbarie; y quizás a muchos de 
los jefes que han puesto su caballo encabritado y espu- 
moso a la cabeza de la montonera confiada e israélica, o 
han dado nombre y apellido para el bautizo de sus go- 
biernos personalistas, el pueblo venezolano, o mejor, el 
alma nacional, los ha perdonado porque los considera 
expresión de reciedumbre y efectos de la tierra montaraz, 
que aunque la hayan pisoteado y escarnecido nunca per- 
mitieron que fuese vendida ni invadida. Ante todo, el 
sentido de lo venezolano, porque el alma nacional cierto 
que se espanta con la sombra de los ardavines y perna- 
letes que han galopado ebrios y cínicos por lo que ellos 
consideran su territorio, por sobre lo que apellidan su 
patria, por entre lo que denominan su historia, pero a la 
postre tiene un gesto de perdón hacia los que juzga típi- 
cos elementos de lo nuestro, hacia los que fueron ciento 
por ciento efecto de lo venezolano, y, apartando escom- 
bros de destrucción moral, le suena en los oídos el ritmo 
del clarín y le pega en las pupilas el brillo de la espada 
porque esos ruidos y ese brillo tuvieron siempre el ro- 
busto instinto de lo venezolano. 


Nobleza y lealtad hubo en toda época y en cualquier 
latitud venezolanas. Una mañana, en tanto caía el sol de 
Venezuela sobre el dorso todavía curvo de! Campo de 
Carabobo, el representante de la más humilde clase ve- 
nezolana, el teniente de caballería Pedro Camejo, cono- 
cido en la lengua de la gloria con el mote de Negro Pri- 
mero, llegó herido de muerte, trémulo y lívido, inmortal 
y épico, a darle a su jefe el general Páez el santo y seña 
que debía trasmitirse a cuantas sean generaciones vene- 
zolanas para que la patria común no desfallezca ni se 
arredre nunca; la voz se le salió con el último empuje de 
la sangre en derrame, y a pesar de los gritos del combate 
y de la opacidad de las palabras, en cada corazón venezo- 
lano sonará perpetuamente el por qué Pedro Camejo tu- 
vo que ir.a decirle adiós a su general para poderse morir. 
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Negro Primero dejó vibrante, como campana cuyo eco no 
decrece, lo que el venezolano siente y ama profundamen- 
te, lo que se abraza a su ser como raíz de árbol agitado, 
lo que lo califica y precisa: la lealtad. 

Por ella recorrieron los caminos de muchas leguas en 
la marcha hacia la contienda cantonal, partieron el pan 
y la sal la víspera de la refriega, odiaron y mataron sin 
escrúpulos ni cuantía; ilusos, tanto como hambreados, 
recargaron la espalda con el fusil y el riñón con la car- 
tuchera para portarse como hombres a la hora de la prue- 
ba; sólo les dieron esperanzas, mas, no obstante que ni 
intuyeron el por qué ni valoraron el sacrificio, estuvieron 
presentes en la fila abigarrada y fatalista que cruzó em- 
pedrados de pueblos, veredas y rutas campesinas en bus- 
ca del enemigo, de la falange que por otro rumbo venía 
sugestionada con la palabra lealtad. 


Cae de plano la luz solar e ilumina el vasto senti- 
miento del pueblo venezolano, alma tórrida y cuerpo tro- 
pical que se tuesta al resplandor de esa luz que lo vivifi- 
ca; la patria vive siempre en quienes la manosearon 
amorosa y la hincaron durante las faenas agrarias o pas- 
toriles; tras el silbido de la recua o del cantar sabanero, 
cófrade de la punta de ganado, se fueron con la patria y 
'a adelantaron hacia el porvenir, humildes y contritos co- 
mo quien le mete el hombro a la virgen del pueblo el día 
de su procesión, y no la renegaron y no la quisieron men- 
guada, sino rolliza y una para que fuese la forma defini- 
tiva del alma nacional, para que por toda la eternidad 
llevase dentro de sí el sentimiento venezolano. 


Por otra parte, siguiendo el curso de la vida civil ar- 
moniosa y emprendedora, llegamos a gustar la patria que 
otros de sus hijos labraron desde el silencio del estudio 
y gestaron en los períodos de construcción, a la sombra 
de ideales cuya juventud permanece actual. Como la 
vida latente del grano que confía en la hora de la siem- 
bra, múltiples aspectos de lo venezolano están encerrados 
en el arca de la tradición, ansiosos porque el ritmo de la 
realidad los ponga en marcha y los empuje hacia el vér- 


56 


tigo de un país mejor. También allí hay un común divi- 
sor para todos los estudios, planos y programas, que se 
llama el sentido de lo venezolano. En él mojaron su plu- 
ma los batalladores civiles, transcribieron el legado na- 
cional seguros de que transmitían el fuego de la naciona- 
lidad y jalonaban la marcha con visibles señales de re- 
pujado patriotismo; así los entendemos a lo largo de sus 
angustias y pesares, pero, sobre todo, a través de los re- 
medios que propusieron, ya que, conscientes y previsi- 
vos, consideraron inútil señalar la incógnita sin añadir 
su despejo; de esta manera los tenemos presentes porque 
no han muerto, erran sin sosiego por el vasto silencio de 
la doliente tierra amada en pos de un asidero que les per- 
mita el descanso a su secular vigilia. Los trabajadores 
civiles anudaron en todo momento soluciones de conti- 
nuidad, y para desvirtuar el calificativo de pueblos faltos 
de capacidad con que nos han agraciado los sociólogos ul- 
tramarinos, tercos y apasionados reinciden y persisten en 
el empeño, con carácter de indicativo, en tiempo habitual, 
por doquier en ahora. 

Este es el relato emocionado que nos hacen los ar- 
chivos de la patria latente; fué Ramón Hurtado quien 
escribió una bella página en la cual narraba la visión que 
tuvo el hombre que penetró una noche en el Panteón 
Nacional y halló a los héroes en diálogo, pendientes de la 
madre que les dió vida e inmortalidad, centelleantes las 
miradas y pensamientos que se extendían hacia el futu- 
ro de la patria enfermiza. Hermosa concepción de poeta 
que traduce el afecto de nuestro procerato por el fruto de 
sus esfuerzos: ellos, los trabajadores civiles, están de 
ronda permanente, centinelas espirituales y vigías des- 
interesados que nunca descienden de la torre para que 
los ideales incumplidos sepan que por delante tienen la 
vasta extensión territorial, sobre la cual se mueve el pue- 
blo que nunca ha perdido el sentido de lo venezolano. 


Desde el momento inicial de nuestra vida política im- 
dependiente, para no retroceder hasta la gestación de la 
época colonial se presenta la defensa de la nacionalidad 
como objeto indispensable de lo que se persigue, y las 
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intenciones criollas se levantan afanosas por trasmitirnos 
las lecciones que en este tiempo han de repararse con en- 
tusiasmo y afecto poco comunes. Tan seguros estaban de 
su ideal venezolano que lo rubricaron solemnemente en el 
pergamino de las actas y después pusieron el lacre de sus 
sangres cuando el torbellino de la lucha lo impuso. Salud 
y bolsa salieron exhaustas, cuando no perecieron, en cum- 
plimiento del ideal; a fin de que poseyéramos como cosa 
propia lo nuestro, para que nos preocupásemos por tes- 
tar a los venideros la hacienda limpia, libre de graváme- 
nes y agena a retroventas vergonzosas, presentaron vidas 
y bienes, alimentaron la hoguera de una transformación 
política con el incienso de ideas y pensamientos madura- 
dos al calor de la tierra venezolana. Algunos los acusan 
de que su insurrección se debió al orgullo de predominar 
y de mantener fueros y privilegios; en el sosiego colonial, 
dicen, se pudo observar hasta dónde los mantuanos de- 
fendieron su posición del ataque pardo y cómo los crio- 
llos pretendieron exceptuarse de la tutela hispana. Pero 
en el hecho mismo de su altivez antimetropolitana se en- 
cuentra la explicación al pretendido orgullo y al despre- 
cio por las clases confusas, pues el socorro que los gober- 
nadores españoles dieron a pardos y mestizos no era sino 
la reacción ante el sentimiento de capacidad, de naciona- 
lidad, de patria, que el criollo, gran señor, sabía dentro 
de sí. Por otra parte, esos primeros luchadores civiles re- 
presentan la clase directiva que en toda sociedad debe 
existir, pues de lo contrario es imposible pedir que glebas 
informes conquisten posiciones históricas; es la élite o 
principalidad que guía y enrumba, piensa y acomete, la 
que en los preludios de nuestra vida autónoma supo para 
qué se sacrificaba y por quiénes combatía. 


Luego, a pocos pasos, la inmensa concepción liber- 
tadora encabezada por Bolívar y seguida por sus tenien- 
tes, militares con propósitos civiles, que afirma indele- 
blemente la nacionalidad; se es venezolano en el ofuscan- 
te medio de la llanura tropical, en el altiplano templado 
y en la puna ábrega y distante; se es venezolano en me- 
dio continente poseído de hecho y en el resto influido es- 
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piritualmente, y cuando los demás pueblos dudan de la 
acción civil nuestra, porque les queda la desconfianza 
por la dictadura del Libertador y se pretende inocular el 
sofisma del personalismo hostil, un “caraqueño insigne” 
siembra su inmensa capacidad en la convulsiva lengúeta 
chilena y desmiente la especie tenebrosa mediante la me- 
jor cosecha de civilidad que el pensamiento venezolano 
pueda dar. Bello, a quien me refiero, es signo sustancial 
de lo nuestro; “naturaleza da una sola madre y una sola 
patria”, escribió una vez en señal de que el alma nacional 
iba dentro de él, tan aferrada como vivió en la tormenta 
de Bolívar. “Pues es en su influencia inmediata sobre la 
vida de la nación chilena, escribe Augusto Mijares en su 
ensayo sobre Andrés Bello, en “Hombres e Ideas en Amé- 
rica”, donde es más grato contemplar el predominio ce- 
sáreo del gran civilizador americano y donde puede im- 
ponerse hasta para el vulgo rehacio lo grandioso de su 
figura. Jamás un jefe absoluto de gobierno ha marcado 
huella más honda y más perdurable en el alma de un 
pueblo. Hemos visto como Amunátegui, al hablarnos del 
Derecho Civil en Chile, comienza por decirnos: “Antes 
de la promulgación del Código Civil...”; esto es, antes 
de Bello; otro chileno, Francisco Vargas Fontecilla, tiene 
una expresión análoga al historiar los progresos de la 
instrucción en su país: “Cuando Bello llegó a Chile, este 
país era uno de los más atrasados de toda la América es- 
pañola en materia de instrucción...”; y el mismo Amuná- 
tegui, en otro estudio, con respecto a las obras que se publi- 
caban en su patria: “Diez años después de la llegada. de 
Bello a Chile, la situación intelectual de este país había va- 
riado ...”. En realidad, toda la vida intelectual, moral y 
política de Chile tiene que estudiarse comenzando por esa 
distinción: antes de Bello...; después de Bello... Su 
presencia divide la historia del país en dos épocas. ¿Hay 
algún caudillo contemporáneo de quien pueda decirse 
algo igual?”, concluye Mijares. 


Y cuando destruida la concepción filosófica que el Li- 
bertador trató de levantar sobre la epopeya, cuando es- 
taba fresca aún la tierra que contenía los despojos de 
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Sucre, para quien los cientos de leguas no pudieron des- 
vanecerle el deseo de vivir en el hogar nativo, cuando los 
generales, los “bravos y bizarros” que dejaron muchas 
cuentas pendientes se sienten perdidos del centro vene- 
zolano que era su Libertador, vuelven, curtidos e inso- 
lentes al patrio lar, porque en donde estuviesen los Ma- 
maba el profundo sentimiento venezolano. 


Acantonados de nuevo en las plazas donde la infan- 
cia y la mocedad los empujaron hacia la gloria y el título 
de libertadores, vienen a concluir el drama épico sobre 
el tablado patrio; veteranos en hazañas, acostumbrados al 
mando imperativo, a la voz sin réplica, se mantienen 
tranquilos mientras una oligarquía comprometida y res- 
ponsable encauza los pasos de la república recién nacida; 
los caudillos deponen ambiciones porque ante ellos esta- 
ban los realizadores de la cosa pública y el primer período 
permite que la mente civil se abra paso hacia las con- 
quistas que cada uno mantenía. Así se inician los ade- 
lantos del civismo criollo, llevan por mira la grandeza 
nacional y el objetivo sublime que los atormenta no es 
otro que el de la felicidad de la familia venezolana. 


Después, ¡ah!, después, de una parte estarán los li- 
bertadores convertidos en héroes de parroquia, amena- 
zantes y energúmenos, de nuevo calzadas las botas mar- 
ciales, signando el polvo de los caminos patrios y tinti- 
neando sobre el pavimento del capitolio sus espuelas de 
centauros; y de la otra, los aferrados defensores del le- 
galismo, del derecho tradicional, de la sociedad civil y 
civilizada, escondidos a ratos, a ratos visibles y solemnes 
en los congresos, las tribunas, la prensa, los colegios y, 
más que todo, en las obras personales que dejaron como 
única herencia a sus descend;ontes. 


¿Qué se hizo la fe venezolana? Busquémosla en 
los campos de batalla; en el odio de una insensata ma- 
tanza civil; en los pechos bizarros de militares legalistas 
que dieron ejemplos de constancia y esfuerzo; en la voz 
atormentada de Juan Vicente González, ese loco mel1n- 
cólico que insultaba con lágrimas en los ojos y escribía 
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alabanzas preñadas de ira; en la vejez austera de Pedro 
Gual; en los últimos representantes de los consumidos li- 
bertadores, Soublette, Febres Cordero, Silva. Comien- 
za la hora en que un fermento de montoneras irá a ra- 
tificar los anhelos y propósitos que la venezolanidad de- 
jó en medio continente, porque, aunque en otras partes 
pretendan decir lo contrario, nosotros exportamos la se- 
milla de la libertad para quedarnos con el granero vacío. 
Setenta años de historia lo van a comprobar; el 20 de fe- 
brero de 1863 nos despedimos definitivamente de la estela 
de nuestra independencia para entrar en la segunda for- 
ma de nuestra integración, cuyos hechos, con ligeros in- 
tervalos, serán como un crisol de dolor y fatalidad en 
donde se templará la fe venezolana. 


Con la derrota y separación de Páez enterramos el 
último vestigio del caudillo libertador, para que asomen 
en seguida los caudillos domésticos, que vendrán de la in- 
temperancia rural, olorosos a geografía venezolana. An- 
tonio Guzmán Blanco trasladará el símbolo espiritual 
del ayer libertador a la segunda época, y será cuando 
decrete como Himno Nacional la canción patriótica del 
Gloria al Bravo Pueblo. Un hombre con ansias de cau- 
dillo doméstico, Matías Salazar, caerá fusilado en el ca- 
dalso de Tinaquillo, pero antes de morir se encargará de 
darnos una hermosa lección al pedir como última gracia 
que le toquen el Himno Nacional. Con la mañana pin- 
tada de claro sol y perfumada de mastranto sabanero 
murió Matías Salazar; la detonación de los fusiles quedó 
sorda a sus oídos, porque de la charanga militar volaron 
los acordes que le sirvieron de sudario en el momento de 
su tránsito como hombre venezolano. Así se enlazan 
las dos etapas: las anuda el gesto viril de un mártir de 
la naciente democracia que cambiará los paladines por 
esos generales de facción, que llegará turbia y descome- 
dida a pasearse por las calles todavía coloniales de la 
capital, y que antecederá las rúbricas burocráticas con el 
lema de Dios y Federación. 
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Guzmán Blanco con sus sueños rimbombantes de 
gran señor instala algunas manifestaciones de progreso 
europeizante, le da cierto tono y vitalidad al país, para 
dejar paso a los altibajos que vienen a señalar el des- 
censo de la fe venezolana. A poco, las cenizas gloriosas 
que se humedecen bajo lápidas de mármol van a saber 
de la compañía de héroes de nueva catadura que llegan 
a empujones oficiales hasta el recinto del Panteón. Eze- 
quiel Zamora, Zoilo Rodríguez, Medrano y otros corifeos 
del nuevo sistema entran por la puerta de la inmortali- 
dad; ya que no contamos con muertos que traspongan el 
Hmite patrio con la hazaña, debemos conformarnos con 
el prestigio parroquial. Es una historia reducida la que 
se inicia, y con ella el menudeo constante de lo grande, 
el encogimiento de lo dilatado, la mengua de nuestra eu- 
foria generosa, hasta cerrar los caminos que nos llevaban 
al mundo, para hacer esa historia de familia, algo así 
como una patriecita de hechos diminutivos. 


Se cumplía la ley inexorable de los pueblos que per- 
dieron su libertad y, por ende, sintieron la asfixia de su 
propia fe. En adelante serán el rumiar el pasado y la 
indiferencia ante el porvenir; la república una hembra 
conquistable, y el poder, un antojo turbulento. El pueblo 
venezolano, el mismo que fué a los combates de la gue- 
rra federal, el que cayó en las escaramuzas posteriores 
porque iba acaso en busca de un ideal de redención, es- 
peró inútilmente, y cada vez que alguien lo urgió a salir 
en busca de esa esperanza estuvo presto a acompañarlo, 
sin que en el horizonte cuajase nunca el nuevo Dorado. 
Allí mismo estuvo la fe, sin darse cuenta la expresaba, 
y hacía plena confesión de ella, porque pudo desviarse 
y entorpecerse pero nunca expiró. Más tarde encontra- 
remos esa fe engrillada por los despotismos como vela 
parpadeante en la sombra de los calabozos; aquí medro- 
sa, allá conspiradora, dormida a ratos y en ocasiones 
con fiereza de pesadilla. 

Con lápices de creyón grotesco, con plumas mojadas 
en tinta de lágrimas se escribió nuestra disparatada vida; 
un humorismo, que hacía muecas de estertor, sirvió de 
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válvula de escape a la inmensa tragedia que arañaba los 
pechos; como balas perdidas recorrían a Venezuela anéc- 
dotas y chistes que ridiculizaban o expresaban la psico- 
logía del elenco gubernativo, de los presuntos amos y del 
concubinaje que, primero en calesas y luego en automó- 
viles costosos, pasaba como un latigazo de vergiienza 
sobre el alma popular. Quizás aquel humorismo fué una 
tímida venganza según algunos, pero tremenda en el fon- 
do porque era un parapeto en donde se trepó a los far- 
santes para ponerles el estigma del ridículo. A medida 
que las épocas se hacen más sombrías, en relación directa 
con el relajo de los caudillos de turno, la mueca del des- 
precio nacional se relaja más y más; a cuarenta años de 
distancia de aquella burla montada con toda seriedad y 
con toda la rimbombancia de la época, que fué la Delpi- 
niada, sólo encontramos el desahogo del alma popular en 
chistes de corrillo, en una forma velada, pero plena de 
lo que pudiera llamarse la verdad de nuestra historia 
sombría. 

Entonces asoman los espejismos del trópico como los 
denominó el autor de Doña Bárbara; son los talentos fu- 
gaces que se lanzan a la vida a los veinte años, plenos de 
entusiasmo, con el hervor de una venezolanidad sanguínea 
y viril, y que, inopinadamente, frente a la chatura que 
casi es el lema nacional, se dispersan hacia la borrachera 
embrutecedora, la conspiración del mentidero, la inercia 
del parasitismo, o, lo que es peor, hacia la hora mengua- 
da de la rodilla en tierra y del incensario en las manos. 
Terrible drama el que escriben estas energías truncas, es- 
tos leños encendidos sobre los cuales cayeron de pronto 
los goterones del chubasco; cómo pasan por las calles de 
la capital o por los pueblos de provincia, dolorosamen- 
te anonadados, entre tanto “las figuras representativas” 
los miran con indulgente menosprecio. A la fe venezola- 
na le ha tocado el turno de sobrevivir, pues es demasiado 
pedirle que viva; no se mira el pasado para exprimirle 
las enseñanzas buenas o malas que dejó, sino para men- 
guarlo y esquilmarle sus horas de grandeza y ponerlas co- 
mo peaña a los pies del que sea “digno conductor de los 
destinos nacionales”. 
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La democracia que se plasma en el alma nacional, la 
democracia que comenzó su trayectoria sobre el torbelli- 
no de la guerra federal, ha olvidado que es el gobierno de 
los mejores del pueblo, y, en contraste, antojadiza y des- 
orientada, empieza a hacer resaltar oscuros elementos 
que un día cualquiera se encuentran en la nómina oficial, 
por golpes de azar, como números premiados de la lote- 
ría. Y la fe venezolana tendrá que dejarlos pasar, verá 
que el esfuerzo heroico o la constancia del estudio de na- 
da valen entre el circular de las monedas falsas que se 
acuñan en los pasillos gubernamentales o en el corro aca- 
démico; comprenderá que el pundonor militar o la vigi- 
lia ante el libro no son recomendaciones usuales en donde 
los amos no saben de lo uno ni de lo otro. Dialogando a 
solas con una patria enmudecida, mal vistos, con el es- 
tigma de la excomunión política, pasan los mantenedores 
de la fe venezolana; en los cementerios acaso encontre- 
mos sus nombres, pero es seguro que en el corazón de Ve- 
nezuela brillan como estrellas en la noche. 


“Desposeído el escritor criollo de toda misión social, 
apunta Mariano Picón-Salas, en su ensayo “Proceso del 
Pensamiento Venezolano”, no tuvo otro destino —si quería 
ser limpio y honesto— que evadirse por las rutas de la 
fantasía, verter en fábula su dolor del tiempo presente. 
Para algunos, siguiendo el viejo ejemplo de Juan Vicente 
González, la Historia Nacional era como un castillo re- 
cóndito donde encerraban su callada y amarga protesta. 
Es el caso de ese como último discípulo de Rousseau y he- 
redero de la tradición de Don Simón Rodríguez que se 
llamó Lisandro Alvarado. Alvarado es una de las men- 
talidades más curiosas y un poco malogradas que ha pro- 
ducido Venezuela. Su inconformismo —como el de Don 
Simón Rodríguez— se transformó en espíritu nómade, 
en permanente curiosidad, en ansia de lo primitivo. Era 
el hombre que quería buscar en el idioma y la conviven- 
cia de los indios el sentido y explicación del Universo que 
no podian enseñarle los doctores de Caracas; que se po- 
nía unas alpargatas y se dejaba apresar en la recluta pa- 
ra identificarse con estos pobres soldados palúdicos que 
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comen su ración de “topochos” y tocan su triste “cuatro” 
en la plaza de la aldea criolla; que para una recepción 
del Ministerio de Relaciones Exteriores exhibe una cor- 
bata de púrpura y un prendedor con la calavera y las ti- 
bias de la muerte como para escandalizar —un poco in- 
fantilmente— a los prudentes funcionarios; que defiende 
contra la Facultad de Medicina de Caracas al yerbatero 
Negrín porque éste ofrece yerbas de nuestros campos y 
vosotros, señores Doctores, usáis venenos químicos y 
cobráis veinte bolívares por la consulta. Esta simpática 
y buscada extravagancia de un hombre como Alvarado 
esconde de manera simbólica la tragedia de la inteligen- 
cia criolla, del hombre inconforme entre muchos hom- 
bres satisfechos”. 

Sin embargo, un pueblo que cargó a sus espaldas el 
debe de interminables guerras, el aniquilamiento de los 
valores y de los hombres representativos, un atraso casi 
sin paralelo, miserias y abyección, sobrevivió al desastre; 
escuálido y desconocido lo encontró una mañana la espe- 
ranza que parecía no llegar jamás, y enseguida, desorbi- 
tado, con la brújula mohosa, se fué por las primeras ru- 
tas que encontró al paso a recibir la moribunda fe vene- 
zolana. Llegó por fin la hora en que se borró del código 
de los delitos políticos la prohibición de hablar de la fe 
venezolana. Volvemos, pues, sobre nuestra propia his- 
toria a buscar los materiales para nuestra reconstrucción; 
toda una inmensa geografía se nos presenta para exten- 
der en ella el espíritu nacional; el hombre venezolano 
está en trance de batallar por su fe y de luchar, una vez 
más, por la posesión de lo que le pertenece. Avidos cora- 
zones nos plantaron en la historia como un obelisco de 
constancia; el sol de las empresas y de la audacia hará que 
de la carne tostada de esta tierra inmortal que es el pueblo 
venezolano, brote el sudor que la remoje y fertilice, que 
primero la empape para que luego, como un río aferrado 
a su cauce, nos desemboque al porvenir. 


Le daremos la respuesta a cuantos desamparos acu- 
muló la derrota en los días melancólicos del crepúsculo 
de nuestra fe; otra vez, como en el gesto romántico de 
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Negro Primero, brillará la lealtad hacia la gran patria 
que aguarda impaciente a sus hijos; otra vez, sin la jac- 
tancia suicida del caudillo doméstico Matías Salazar, pe- 
diremos oír el Himno Nacional a la hora suprema de la 
vida, que es también la de la muerte; otra vez, humildes 
y contritos, los pulsos campesinos escribirán en el surco 
la palabra alucinante de nuestras riquezas; otra vez, sin 
temores ni rasgos a hurtadillas, el pensamiento venezo- 
lano saldrá a convertirse en acción y honestidad. 


Maestros de contornos definidos, que hablaron claro a 
las generaciones de oído ansioso, dejaron suspensa en el 


aire diáfano de la esperanza la clave de nuestro destino: 
la fe venezolana. 


Con los primeros arreboles del amanecer languidece 
la espantosa candela del alma del Tirano Aguirre. El 
día ha llegado. A lo lejos, por la vía que conduce a Ca- 
rabobo, la aurora se sorprende con una modesta conste- 
lación de luces pegadas a la tierra; el aire mañanero pa- 
rece como si las hiciera tiritar; se achican y se aumentan 
sin extinguirse: son las velas que iluminan el mausoleo 
del Anima de la Yaguara; son las llamas que mantiene 
vivas la fe del pueblo venezolano; es el alma nacional que 
se consume pero que nunca muere, 
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NOMBRES CELEBRES 


La Familia de Humboldt 


por MERCEDES PALAU 


“No importa que nuestra vida sea corta o 
larga, lo esencial es merecer un recuerdo 
en la posteridad.”  M. P. 


s un suave atardecer otoñal de fines de noviembre 

de 1802; las cúpulas y los campanarios de las in- 

numerables iglesias de la Ciudad Eterna resplande- 
cen iluminadas por los últimos rayos del sol poniente. 
Roma adquiere a esa hora crepuscular, envuelta entre 
las sombras alargadas de sus siete calinas, un aspecto 
de grandeza y de misterio. 


Dos diligencias cubiertas de polvo cruzan en ese mo- 
mento el puente Molle, bajo el cual serpentea el Tíber 
con sus aguas amarillentas. El primer coche va ocupado 
por un hombre de unos treinta años, de porte distingui- 
do; a su lado una dama, posiblemente la esposa, cuyo 
rostro delicado revela las huellas de cansancio del largo 
y penoso viaje, mas sus bellos ojos negros se iluminan 
al contemplar el paisaje desconocido. Entre ambos, 
arrebujado en un asiento delantero, emerge la cabecita 
rubia de un niño de carita angelical. 


Los cocheros atisban los caballos que se lanzan al ga- 
lope por la empinada cuesta del Monte Pincio, virando 
bruscamente a la derecha del camino, hasta que se detie- 
nen delante de la “Villa Malta” señorial residencia que 
albergó en otros tiempos a los Caballeros de la Orden de 
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Malta. Con gran alboroto descienden de uno de los coches 
los chiquillos: un muchachito de cinco años, dos niñas y 
un pequeñito que reposa en los brazos de su aya; les siguen 
el maestro, una camarera y el resto de la servidumbre. 
El Embajador de Prusia ante la Santa Sede acude pre- 
suroso al patio del palacio para dar la bienvenida a su 
sucesor, el Barón Guillermo de Humboldt, caballero de 
rancio abolengo, prestigioso sabio, vinculado por su ma- 
trimonio a esas célebres familias que dieron grandes 
poetas y escritores a la corte de Weimar y como si todo 
eso fuera poco, es además el hermano de Alejandro de 
Humboldt, famoso explorador de las regiones equinoccia- 
les del Nuevo Continente. 


Al abandonar la carroza, Carolina de Humboldt, se 
ocupa primero que nada de sus niños, después fija su 
mirada en el paisaje que la rodea... Allí a sus pies está 
Roma, la ciudad de sus ensueños, que tuviera más tarde 
que hacer sangrar su corazón de madre. “Carolina 
fué una de esas mujeres extraordinarias, de las cuales 
una nación puede sentirse orgullosa —dice la escritora 
danesa, Federica Brun, en sus “Memorias de Roma”-— 
inteligente, dotada de cultura excepcional, de un verda- 
dero talento viril, no deja por ello de ser exquisitamente 
femenina; su espíritu acoge todo lo bello: las artes, la 
poesía que hacen vibrar su alma de mujer. Es una ma- 
dre ejemplar que reconcentra todo su amor en el cuida- 
do de sus hijos y de su hogar.” 


Pero como si el Altísimo quisiera poner a prueba 
la dulzura y abnegación de esa mujer, le envía toda clase 
de sufrimientos. Al año de estar en Roma, vemos a 
Carolina de Humboldt junto al lecho de uno de sus 
hijitos y con mano trémula y los ojos anegados de lá- 
grimas, escribe la gran dama a su confidente de la pa- 
tria lejana: “Padre mío, siempre inolvidable... no sa- 
bes lo que sufre tu hija en estos momentos, mi mano no 
acierta a escribir estas líneas fatales... Ayer murió 
Guillermo, mi hijo mayor y no encuentro fuerzas para 
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GABRIELA HU M- 
BOLDT VON BU- 


LOW, con sus tres 


hijos mayores. El cas- 


tillo de Tegel, residen- 


cia de la familia de 


Humboldt, se divisa al 


fondo. (Cuadro de Wil- 
helm Wach, 1827). 


CONSTANCIA DE HEINZ, 
nacida von Biilow, la última 
descendiente de la familia de 
Humboldt. (Cuadro de Ham- 
macher, 1857). 


Los cinco hijos de Gui- 
llermo de Humboldt en 
el año 1802. (De la 
colección de cuadros 
que se conservan en el 


castillo de Tegel). 
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resistir tan terrible dolor...” Jamás se repuso Carolina 
de ese golpe. Cuando su esposo, Guillermo de Humboldt 
fué llamado por su soberano para desempeñar los más 
altos cargos de Estado en otros países, hubiera él tam- 
bién preferido permanecer en Roma hasta que la muerte 
lo hubiera llevado a su vez a descansar para siempre 
al lado de su hijo. 


Y ¡qué padre tan bueno fué el Barón! Cuando Ca- 
rolina regresa precipitadamente a la patria con su se- 
gundo hijo gravemente enfermo, es él quien se queda 
con los demás niños y en sus ratos de ccio, toma parte 
en sus juegos. “¡Si vieras lo linda que está Gabriela! 
La pequeñita con sus pasos inciertos viene todos los días 
a mi Gabinete de trabajo a pedirme un bombón. Adela 
está preciosa, es muy alegre; se pasa el día cantando 
y narrando historietas de su invención. A lo mejor se 
asoma a mi balcón y tomándolo por escenario representa 
una pantomima a los hermanitos que juegan en el patio. 
Es muy traviesa, con aires de princesa, les cuenta, que 
ella nació en París y que allí tiene a su amor que la es- 
pera para casarse y tener seis hijos. Si sus hermanitos 
se ríen de sus palabras se pone furiosa y, soltando una 
serie de palabras espantosas en italiano, deja anonada- 
da a toda la pandilla. ¡Qué chiquilla !”. 


Pasan los años y las hijas de Guillermo de Humboldt 
están en todo el esplendor de su edad primaveral; son 
bellas, muy cultas y vivaces. No es extraño que siendo 
casi unas niñas abandonaran ya la casa paterna. 


Al regresar Napoleón Bonaparte inesperadamente de 
la Isla de Elba en 1815, contrae matrimonio Adela con 
un apuesto oficial de Palacio, el ayudante del príncipe 
Guillermo de Prusia. La novia no tiene sino quince 
años y es muy inquieta, escribe la madre desde el Castillo 
de Tegel, a su esposo el Embajador de Alemania ante 
el Congreso de Viena. “Comparto tu inquietud —contes- 
ta Humboldt— quisiera que esa unión fuera realmente 
inspirada por un amor sincero, no quiero ver proceder 
a mis hijas de otra manera. Doy la bendición a Adela”. 
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Un año después se enamora el joven agregado mili- 
tar de Humboldt, Enrique de Biilow, de Gabriela, pero 
debido a los serios acontecimientos políticos que surgen 
en Alemania en esa época, tiene la pareja que esperar 
cinco años para su matrimonio. En 1827 vemos a Ga- 
briela convertida en la esposa del Embajador de Alema- 
nia en Londres. Debido a su intimidad con la reina de 
Inglaterra, mimada por todos los de la corte, llega a ocu- 
par un lugar prominente entre las más destacadas cele- 
bridades de la nobleza londinense. 


Guillermo de Humboldt se ha retirado por ese tiem- 
po de sus actividades políticas, para dedicarse solamente 
a la ciencia en su Castillo de Tegel, en compañía de sus 
“dos Carolinas”, la esposa y la hija mayor, cuya natura- 
leza enfermiza la ha apartado del matrimonio. En 1829 
le arrebata la muerte a la esposa y desde esa fecha ve- 
mos a Guillermo emprender todas las noches un paseo 
solitario por el parque hacia el bosquecillo de los sauces, 
donde reposa en su tumba la mujer amada. 


El Castillo de Tegel parece desde entonces haber 
perdido toda su alegría; dos sombras silenciosas vagan 
por sus soberbias salas desiertas: el padre y la hija que 
no pueden olvidar a la desaparecida. Pero la llegada de 
Gabriela, de Londres, es como una ráfaga de sol para la 
vetusta mansión. Las risas de sus cinco niñas, su dis- 
paratado hablar en alemán e inglés acaban por devolver la 
sonrisa al abuelo. La sala de las estatuas antiguas se 
convierte después del te en salón de baile: “Lo que tú 
gozarías —escribe la señora de Búlow a su esposo en Lon- 
dres—si pudieras ver lo feliz que se siente papá en com- 
pañía de las niñas. El salón de baile con las estatuas 
inmóviles y las pequeñas estatuillas vivientes que giran 
gráciles a los acordes de la música, parece obra de ma- 
gia. Hasta al bebé se le ha contagiado la pasión del baile, 
por no decir que así ha sucedido con la mamá, pues soy 
yo quien la balancea en mis brazos”. 
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El anciano barón escribe en su diario: “Las ninfas 
talladas en el mármol, se confunden con las menudas fi- 
guritas de lindas muchachitas rubias, los pies apenas 
si rozan el suelo y sus amplios vestidos las envuelven 
como nubes etéreas...” No termina la página, cierra los 
ojos para siempre. En una mañana de abril del año 
1835 acompaña Gabriela de Bilow con sus cinco hijitas, 
al padre y abuelo hasta su última morada. 


Parte para Londres, pero como si el Castillo de Tegel 
pidiera su presencia, regresa al cabo de un año. Tal vez 
presentía su alma que allí podría llorar sin que nadie 
la importunase en su desdicha, a su esposo que fallece 
en plena juventud. De Jos siete hijos que tuvo en su ma- 
trimonio, siguen tres en breve tiempo a su progenitor. La 
hija menor, Constancia, se convierte en el rayo de sol de 
la familia. 


Presentada Constancia más tarde a la corte, contrae 
enseguida matrimonio con Carl von Heinz, joven ayu- 
dante, de gran cultura, del heredero de la corona de Pru- 
sia, (el emperador Federico). Su matrimonio se ve 
prestigiado con la presencia de su celebérrimo tío, el Ba- 
rón Alejandro de Humboldt, quien en su avanzada edad, 
todavía joven de aspecto y lleno de jovialidad ha dejado 
sus andanzas por el mundo, para dejar escritas las va- 
liosas memorias de sus exploraciones. 


Mas como si a la familia de Humboldt la persiguiera 
un trágico destino de continuo duelo, se vé Constancia 
viuda a los 35 años y al morir también su madre, Gabrie- 
la von Búlow en 1857, se retira hasta el fin de sus días al 
Castillo de Tegel. 


Con la muerte de Constancia von Heinz, se extingue 
la historia de la familia de Humboldt en 1920. 


M.P. 
Caracas, 1942 
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Al maestro Juan José Mendoza. 


De dónde surges agua. A dónde, agua tranquila, 
dirige, ciega, el rumbo tu preciosa corriente 

Una deidad ignota te acrecienta y vigila. 

Y te das al abismo desgreñada en torrente. 


Ya es un rugir profundo tu acento de sibila. 
El sol trasmuta en iris tu fracaso potente. 
Y un suspiro inefable empaña la pupila 

del cielo inaccesible, cerúleo, indiferente. 


Te espacias y reanudas la carrera divina. 
Entre arbustos y flores tu fuga se encamina. 
El mar, lejos, aguarda tu dulzura campestre. 


Feliz quien vió tu sueño recatado en la bruma, 
prodigio de la noche, sobre escabel de espuma. 
Imagen peregrina de la gloria terrestre. 


PEDRO RIVERO 


Caracas, 1942 


APOSTILLA 


Rubén Darío y la Gramática 


por EDUARDO CARREÑO 


El canto errante, libro precioso como todos los su- 


E n las Dilucidaciones con que precede Rubén Darío 
yos, puede leerse: 


“El mayor elogio hecho recientemente a la Poesía 
y a los poetas ha sido expresado en lengua “anglosajona” 
por un hombre insospechable de extraordinaria com- 
placencia con las nueve musas. 


Ese presidente de la Républica juzga a los armo- 
niosos portaliras con mucha mejor voluntad que el 
filósofo Platón. No solamente les corona de rosas; mas 
sostiene la utilidad para el Estado y pide para ellos la 
pública estimación y el reconocimiento nacional. Por 
esto comprenderéis que el terrible cazador es un varón 
sensato”. 

Y en prueba de su grande admiración le endilgó un 
canto que así comienza: 


¡Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman, 
“Que” habría que llegar hasta tí, Cazador! 
¡Primitivo y moderno, sencillo y complicado; 

Con un algo de Wáshington y cuatro de Nemrod! 


El “que” galicado del segundo verso conspira a que 


la composición pierda en brillo. Y es lástima; porque, 
a pesar de todo, es muy bella. 
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Un gran crítico español hubo, Valera, mi Don Juan, 
como cariñosamente lo llamó Darío, quien en una de sus 
famosas Cartas americanas, saludó con entusiasmo la apa- 
rición de Azul... y dijo que no sabía su preferencia, si por 
la prosa o por los versos, pues que hallaba tánto méri- 
to en la una como en los otros, si bien la prosa es afran- 
cesada, son los versos más castizos; y aunque tienen 
semejanza con los de algunos poetas españoles antiguos, 
no por eso carecen de originalidad, ya que “no recuer- 
dan a ningún poeta español, ni de nuestros días”. 


Se refiere Darío, en el Prólogo arriba citado, a los 
ilustres amigos que tuvo en Madrid. No empeció la di- 
similitud de la escuela modernista que tomó a empeño 
en fundar, la cual iba a hacer una revolución contra 
los viejos moldes anquilosados y a infundir ligereza, 
gracia y soltura a la lengua de Castilla, para que se hom- 
brearse con Castelar, el niagaresco, según propia y apro- 
piada expresión suya; con Núñez de Arce, quien tra- 
dujo sus pensamientos en las estrofas broncíneas de 
los Gritos del combate, poeta que hesitando afirmó en 
La duda; con Campoamor, el que dudó sonriendo y con- 
virtió más de una vez las sonrisas en lágrimas; con Ma- 
nuel del Palacio, irónico y sentimental, a un mismo 
tiempo; con la Pardo Bazán, la egregia novelista que 
puntualizó las andanzas de San Francisco de Asís, mu- 
cho antes de que el gran nicaragúense escribiera los 
magistrales Motivos del lobo. 


También los políticos les dispensaron cordial aco- 
gida: Maura, Canalejas, muerto a manos villanas; Mo- 
ret y otros. Recuerda que Cánovas del Castillo le di- 
rigió una carta al Marqués de Comillas, en la que le 
recomendaba para un puesto en la Trasatlántica. A- 
fortunadamente se vió forzado a partir, pues de aceptar- 
lo no hubiésemos tenido el placer del disfrute de tanto 
poema de maravilla como salió de su estro vigoroso. 


Amistó en el hotel de las Cuatro Naciones con don 
Marcelino Menéndez y Pelayo, en plena juventud y en 
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plena gloria; y como cierta vez oyese recitar el Pórtico 
que puso al libro En tropel del malagueño Salvador Rue- 
da, un censor lo reputó por novedad peligrosa: 


. y esto pasó en el reinado de Hugo, 
Emperador de la barba florida, 


arguyó el egregio polígrafo: “Esos son sencillamente los 
viejos endecasílabos de gaita gallega: 


Tánto bailé con el ama del cura, 
tánto bailé que me dió calentura, 


Por de contado, aprobó Rubén Darío “porque siem- 
pre apruebo lo correcto, lo justo y lo bien intenciona- 
do... Se me había ocurrido la cosa como a Valmajour 
el tambolirero de Provenza... O había “pensado mu- 
sicalmente”, según el decir de Carlyle, esa mala com- 
pañía”. 


Desde entonces hasta la fecha, confesó paladina- 
mente, no se propuso molestar al “pequeño burgués”, 
para valernos de una socorrida expresión al uso, ni pa- 
ra martirizar “el pensamiento en potro de palabras”. 


En punto de originalidad, bien ha podido él decir 
con Don Andrés Bello, en famoso discurso: “No in- 
novo ni renuevo”. En distinta forma lo expresó Darío: 
“No gusto de “moldes” nuevos ni viejos... Mi verso ha 
nacido siempre con su cuerpo y con su alma y no le he 
aplicado ninguna clase de ortopedia. He, sí, cantado 
aires antiguos; y he querido ir hacia el porvenir, siem- 
pre bajo el divino imperio de la música —música de 
ideas, música del verbo—”. 


Y así, todo música, fué Rubén Darío. Se definió a 
sí mismo, tal vez sin quererlo: él sólo constituyó una 
orquesta. La Marcha triunfal, con el deslumbrador 
atuendo de los paladines, bajo el arco de triunfo, al són 
de himnos marciales; Salutación del optimista en exá- 
metros de corte clásico, la cual dió pie a nuestro Díaz- 
Rodríguez para una bella página antológica; Canción 
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de otoño em primavera, cuyos eneasílabos melodiosos han 
alcanzado popularidad extremada, a pesar de que al 
poeta poco le apflacia, “por cuanto la democracia no 
huele bien”, son sus frases y otras poesías suyas que 
el pueblo se sabe de coro. 


Entre las obras poéticas publicadas en vida del autor, 
Epístolas y Poemas, Abrojos, Rimas, Azul..., Prosas 
Profanas, Cantos de Vida y Esperanza, es El canto erran- 
te, sin disputa, donde Rubén Darío se extiende en con- 
sideraciones acerca de su modalidad lírica. Su profe- 
sión de fe allí se contiene: 


“Cuando dije que mi poesía era “mía en mi”, sos- 
tuve la primera condición de mi existir, sin pretensión 
ninguna de causar sectarismo en mente o voluntad ajena 
y en un intenso amor a lo absoluto de la Belleza”. Dijo, 
además, que en la sinceridad consistía el ser potente y 
que el arte se impondrá siempre y vencerá el espacio y 
el tiempo. De ahí que no creyese jamás en la desapari- 
ción de la forma poética, sino antes bien en su desen- 
volvimiento a través de los siglos. 


“Amador de la cultura clásica —añadió— me he 
nutrido de ella, mas siguiendo el paso de mis días. He 
comprendido la fuerza de las tradiciones en el pasado, 
y de las previsiones en lo futuro”. 


Rubén Darío nunca dejó de ser un clásico, en toda 
la extensión de la palabra; mas no era estrecho su cla- 
cisismo, pues tenía una amplitud avasalladora. ¿Se quiere 
algo más elegante y sobriamente clásico que sus sonetos 
Anforas de Epicuro, Retratos, Friso, Cyrano en España, 
Trébol y muchas otras más cuya enumeración fuera 
prolija. 

No faltan personas que creen que todo en el excelso 
poeta y admirable prosador era ciencia infusa. A fuero 
de buen vate. a veces adivinaba; mas en sus versos y 
en sus artículos se echa de ver una erudición de prime- 
ra mano. 
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En el prefacio de Gotas de absintio toma sobre sí 
la defensa de Murger, “el Homero de la Bohemia pa- 
risiense” y de la palabra bohemia tan mal definida y 
que cada cual interpreta a su modo. Y al referirse a 
Emilio Rodríguez Mendoza, escritor diserto y digno Re- 
presentante Diplomático de Chile en Venezuela, dice 
al hablar de la gramática: 


“¡Se vencerá oh jóvenes amigos, oh compañeros 
de América! Pero no os embarquéis en galeras de oro, 
al reino nuevo, sin preparar un buen bagaje y una buena 
coraza: no dejéis de llevar con vosotros a nuestra vie- 
ja nodriza la Gramática; y si veis más tarde, en el mar 
inmenso, una barca que flota ya casi desvencijada y al 
irse a pique que tenga por nombre Azul..., no echéis 
en olvido que un pobre antecesor vuestro trajo en ella 
las gallinas...” 


ENCA 
Caracas, 1942 
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ARTE CONTEMPORANEO 


De Chaplin a Orson Wells 


por OSCAR ROJAS JIMENEZ 


te—, han bastado para apreciar un nuevo arte 

que vertiginosamente ha logrado conquistar una 
personalidad propia, desligsándose, hasta donde es po- 
sible, de sus auxiliares. El cine, desde sus comienzos, 
contó con intérpretes de suficiente visión y capacidad 
para comprender que se trataba de un arte diferente al 
teatro, la pintura, la fotografía, la danza o la novela. Sin 
esa convicción. sin ese optimismo de sus precursores, no 
hubiera llegado nunca a la altura en que se ha colocado 
ya casi al finalizar la primera mitad del siglo. Sus tres 
grandes creadores vienen de diferentes actividades de la 
vida artística e intelectual. . Carlos Chaplin, el pri- 
mero de ellos, es un oscuro cómico de las tablas inglesas; 
pasa gran parte de su juventud divirtiendo a los habitan- 
tes de su país, para actuar más tarde en la propia capital 
del Imperio. Y sin lograr los éxitos que el lienzo teníale 
reservado, Charlot, genial y culto, salía a los escenarios 
no por convicción y mística teatral, pues en su rico sub- 
consciente se operaba el fenómeno del que experimenta 
y comprueba, para asegurarse posteriormente el triunfo 
definitivo. Arribaba al luminoso mundo del cine, como 
un ángel terrible para vengar a todos sus hermanos de 
la tierra, los que llevan sombrero y zapatos rotos, bajo 
la lluvia. Su delgado bastoncillo —cartón o madera—, 
puede servir igualmente para hacer reír al buen burgués 


C uarenta años apenas —comienzos del siglo vein- 
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de rostro luciente, como para enseriar al intelectual y 
sumirlo en hondas reflexiones filosóficas. O para hacer 
saltar las lágrimas del poeta. El bastoncillo de Chaplin 
es un símbolo; y cuando gira rápidamente en sus dedos 
nerviosos, ante nuestros ojos, como una ruleta nocturna, 
podemos saber cuál es nuestra humana actitud, cuál 
nuestra misión y a qué nos debemos. El bastón de Carlos 
Spencer Chaplin es para los transeúntes de este siglo, 
el nuevo dedo de Jehová que interroga a cada paso 
nuestras vidas. ¿Qué somos? ¿Cuál nuestra misión ? 


Artista o pensador. Indiferente o guerrero! Con- 
sultemos por breves minutos, después de mirar el giro 
rápido del bastoncillo chaplinesco, y la risa fría que 
descubre nerviosamente la cortina negra del bigotillo 
recortado, cuál es nuestro signo en la tierra, qué relám- 
pagos iluminan las noches negras de nuestro Universo 
y qué estrellas disipan por los huecos de luz del cielo, 
nuestras dudas. Hay momentos en que Chaplin nos da 
la solución, acercando nuestras vidas a otras vidas con 
el puente de su risa radiográfica. 


Su arte nace como todo aquel destinado a marcar 
huellas eternas en la humanidad. Bajo una aparente 
intrascendencia se oculta lo trascendental. Empiezan por 
valorizarlo los niños que ríen ante la facha grotesca del 
hombre medroso y mal trajeado que huye, como sor- 
prendido, ante la mitad del mundo malo que lo persigue. 

El niño ríe con Chaplin porque su arte queda en 
suspenso, en el estado de pureza; no llega a lo cruel 
desnudando la bestia que duerme en el hombre, porque 
es un idealista indefenso. Chaplin es puro como el agua 
cristalina que inaugura los colores matinales de la rosa. 
El hombre ríe con él porque lo vé fracasado, huido en 
su intento de dominar el mundo malo, el propio mundo 
donde actúa. Ambos estados, fracaso y timidez, en trá- 
gica actitud, sintetizan en él toda una filosofía idealista 
que en las letras Universales ha tenido su gran repre- 
sentante en “El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la 
Mancha”. Esta exaltación de los valores humanos por 
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la vía del ideal puede acaso llamarse humorismo. Cer- 
vantes y su hermano espiritual, Chaplin, han sido gran- 
des humoristas. Ambos fracasan en su intento de en- 
derezar entuertos. Sus concepciones ideales arrancan 
desde la época más remota de la existencia del hombre: 
una vida justa y humana, plena de comprensión y amor, 
tal como en principio fué concebida por el Dios hecho 
hombre. 


Un minucioso estudio de las últimas creaciones de 
este inglés contemporáneo, y lo vemos preocupado por los 
problemas que actualmente agitan la humanidad. Con- 
serva intacto su idealismo, mas ha ido adquiriendo una 
posición de combate que se traduce abiertamente en su 
última obra “El Dictador”. En ella, sin perder los 
rasgos esenciales y personalísimos de su producción 
anterior, esgrime la crítica, manejando hábilmente la 
sátira en contra de un sistema en franca oposición con 
sus sentimientos humanitarios. Así, el ciclo artístico de 
Chaplin abarca desde lo clásico hasta lo romántico, con 
marcado sabor social. 


Una lección fecunda, difícilmente inigualada, nos da 
este hombre que en el campo de su arte ha logrado 
aclarar problemas que en la literatura aún se discuten. 

Por caminos opuestos, y al lado del mundo doloroso 
y trágico de Chaplin, surge en el arte cinematográfico 
la nota fresca y alegre donde la vida se resuelve dentro 
de una gran sencillez. Su gran creador se ha extasiado 
en ese mundo sin complicaciones de la fábula y el color. 
El joven yankee, de bigotillos tan distintos a los de Cha- 
plin, aprendió a querer la naturaleza a pleno campo li- 
bre; sus creaciones tienen mucho del hombre que ha 
vivido una infancia plena de luz y de color, dialogando 
cotidianamente con los grandes árboles y los animales 
de su país. Porque Walt Disney, de espíritu infantil, 
es un enamorado de esa edad que marca huellas indele. 
bles en el espíritu del hombre. La infancia de Chaplin 
es oscura y triste en un orfelinato de Londres; allí tras- 
curren sus Navidades sin juguetes, mirando caer la nieve 
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al través de los cristales escarchados de su frío dormi. 
torio de huérfano. El recuerda siempre su infancia do- 
lorosa: todavía la nieve sigue cayendo sobre su camarita 
y americanas raídas y entorpece el andar de sus pies, 
calzados de botines anchos y deformes. La nieve de 
Walt Disney cae graciosa, cubriendo los árboles y los 
tejados, mientras los rosados niños duermen sonreídos 
mirando en el sueño al viejo Noel bajar del cielo ves- 
tido de lana y cargado de juguetes y bombones. 


El arte waltdisneano se resuelve en una infancia 
dulce que maravilla a los niños: Miguel, Donald y Pluto, 
son traviesos animalillos felices, cuya ingenuidad —tan 
de niños— convierten en realidad infantil y humana, la 
fábula. 

Pureza en Chaplin e ingenuidad en Disney, son los 
dos polos encantados en los cuales gira deliciosamente 
la vida de los niños, en este agitado y bárbaro siglo 
veinte. 

Un manojo de ensayos publicados por el escritor 
español José Luis Sánchez Trincado, bajo el rótulo de 
“Pasión del Arte Nuevo”, consagra sus dos últimos es. 
tudios al dibujo y la fábula waltdisneana. En ellos he 
encontrado con satisfacción una palabra que define con 
precisión el arte de Walt Disney dentro del cinema: es 
la palabra cigarra. “La canción de la cigarra —nos dice 
Sánchez Trincado—, no ha servido para hacer compren.- 
der a su rival (se refiere a la hormiga), que suprimir 
al poeta que hay en nosotros es suprimir lo juvenil, que 
puede dar brotes incluso bajo las arrugas de la piel. 
Después de seis mil años el mundo se siente joven y 
creador y ha inventado el cine, para vengar a la cigarra 
del agravio que con su compasión de criatura le infun- 


dió la hormiga, el animal, a pesar de todo, sin genero- 
sidad”. 


Mantiene Disney, a toda costa, en sus deliciosos cor- 
tos animados, el prestigio del animalillo —la poesía— que 
sostiene con el hilo de su canto el prestigio de la prima- 
vera eterna, el prestigio de lo bello, cual una fuerza 
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misteriosa, propia de los grandes creadores, lo da a sus 
espectadores, inyectando bajo la piel del mundo decré.- 
pito el canto de la cigarra, el animalito compañero, li. 
gado por poeta, a la infancia de todos los niños de la 
tierra. Por ello Walt Disney está presente en el corazón 
del niño y del adulto: viviendo en el primero en una 
maravillosa y rica prolongación imaginativa; registran- 
do en el segundo su sensibilidad, su porción de cigarras 
cantoras de la infancia, ocultas bajo la dura piel que 
los años van arrugando. Renovación, poesía musicali- 
zada, para niños y adultos; he ahí su inmenso valor, su 
invalorable aporte humano que conmueve hasta la hor- 
miga, “el animal, a pesar de todo, sin generosidad”. 


Y paso a referirme, sin transición, al tercero de los 
tres grandes creadores del cinema; Orson Wells, escritor 
fantástico, quien sembró el pánico en los habitantes de 
la ciudad de Nueva York, con su imaginada invasión a 
la tierra de los habitantes del planeta Marte. Orson 
Wells, como buen yankee, práctico y activo, ha nece- 
sitado de la propaganda para hacerse conocer. Acudió 
a la radio y desde allí abre las puertas a su desatada 
imaginación volcando su mundo interior, cósmico y 
hermoso. Su finalidad no es la del comerciante vulgar 
que quiere acreditar un producto cualquiera. Quiere sí, 
acreditar el de su talento y ponerlo al servicio del cine, 
el arte; no obstante su corta edad, es hoy uno de los más 
populares. 


Nace con buen pie al rotular su única película, de 
la cual es autor, director y actor, con el título de “El 
Ciudadano”. El ciudadano Kane es un hombre encar- 
nación de su época, un norteamericano específico que 
pertenece al bando contrario de la gente de Chaplin y 
que pierde por mucho tiempo al menudo ejército de 
Walt Disney. Kane, el niño Kane, tuvo también una 
infancia y un trineo, “Rose Bud”, que rodaba suavemen. 
te por las blancas extensiones nevadas de los alrededo- 
res de su pueblecito norteño. Pero al niño Kane le han 
cercenado su mundo, prematura y violentamente, como 
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a una fruta verde. Y durante su agitada existencia, 
hundida entre linotipos, letra impresa, dólares y polí. 
tica, pugna por encontrar la vena fresca del soñar; mas 
su yo integral se precipita desenfrenadamente por las 
fauces de la complicada maquinaria financiera que su 
inmenso capital ha ido construyendo. Como Chaplin, lo 
vemos también bajo la lluvia mojando su lujoso terno 
y sus zapatos charolados, buscando incesante, desespe- 
radamente, algo que ha perdido. Existe una razón que 
lo hace ir a tientas. No distingue el multimillonario 
Kane, dueño de los principales periódicos de la Unión 
norteamericana, donde canta la cigarra, y sí los más ín- 
timos secretos de la hormiga. Su agitada vida, toda sín- 
tesis, casi no le permite la reflexión; y los años caen 
sobre él, sobre su cabeza ardiente, como un cactus en 
pleno campo yermo. Su retirada a la soledad no es la 
del derrotista ni tampoco la del soñador: es la del 
hombre en posesión de los secretos de un mundo, 
al que ha exprimido en su contenido más real. A su 
lado tiene una mujer a la cual se abraza con todas sus 
fuerzas, pero ella siente, en medio de la soledad impues- 
ta, el amor intenso por la vida, el mundo de las ciudades 
y de la agitación no vivida sino en sueños. Kane está 
condenado irremisiblemente a perecer en su buscada 
soledad, lejos del amigo y del enemigo, de la mujer y 
hasta de su título de “ciudadano”, de gran ciudadano 
del mundo de las finanzas. Se ha convertido en un 
animal insociable y la desesperación, agitando sus gran- 
de alas negras, invade su cerebro; cubre con sus mem. 
branas ardidas y preñadas de presagios la trayectoria 
violenta y acelerada de la vida de un hombre a quien la 
suerte le había reservado siempre su mejor carta. Por 
eso camina y gruñe en su frío palacio de miármol como 
los animales de su jardín zoológico; allí morirá, acaso 
sin que la luz, la hermosa luz de sus tiempos iniciales, 
surja por breves segundos en la seca extensión de su 
arrugada piel. ¿No habrá de acudir en su auxilio, el 
menudo ejército de Walt Disney? Las cigarras de la 
primavera ¿no tocarán a las puertas de su corazón? Pa- 
rece preguntarse. e 
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Una hoja verde, pulida por el rocío matinal, una mú- 
sica ya olvidada sacudiendo de pronto el corazón, o un 
perfume, nos puede devolver de pronto lo más puro del 
fragmento soñado en la vida. Los recuerdos se agolpa- 
rán en inesperado tropel y la suave luz del vivir pleno 
se coronará de dicha. Pero ya se ha perdido el momento; 
el goce integral se ha desintegrado en mil partículas. No 
corretearán por la superficie de la piel ni corazón aden- 
tro. En Kane viene el recuerdo, el recuerdo de la infan- 
cia, pero envuelto en una pesada nostalgia. Llega, como 
al cerebro del moribundo, mezclado con risas y dolores, 
alegrías y tristezas; y a él se aferra duramente y lo ma- 
terializa apretándolo con fuerza. Es un nombre estam- 
pado en una bola de cristal en desvaídas letras: el nombre 
del trineo de su infancia. El lo ve, claramente, allá en 
el fondo de su cerebro, mezclado con cheques, lámparas, 
objetos intimos y vida. “Rose Bud” está con él como 
un gran tesoro inaplicable: íntimo e irrevelado. Todos 
indagan la palabra última del millonario. ¿Será acaso el 
nombre del heredero único de su fortuna? ¿La clave de 
su testamento? ¿El perfume de alguna mujer querida? 
Todo está guardado en el fondo de su corazón en celoso 
e imponderable secreto. 


Kane es un símbolo de la civilización contemporánea, 
como lo es también su aliada la máquina. Orson Wells 
que actúa en el foco de esa civilización, es su mejor in- 
térprete. Su técnica anuncia una revolución radical 
dentro del arte a que nos referimos. En última instancia 
nos da una visión retrospectiva del cine, comparado con 
lo que será en el futuro. Deja constancia firme de una 
época en la humanidad condenada a desaparecer. El 
capital, los grandes capitales se están invirtiendo hoy 
en su propia muerte. Un cañón destruye los aviones 
bombarderos que cruzan los cielos de sus dominios. 
Un torpedo, con una utilidad de segundos, cuesta diez 
veces más que una biblioteca de física y química, de 
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donde ha salido precisamente el arma mortífera. Una 
civilización se destruye para que de sus cenizas surja, 
como rosas nuevas, el mundo de la paz, la buena y legí- 
tima paz soñada por Chaplin. 

Orson Wells, intelectual del siglo, nos da por medio 
de su arte una visión patética del mundo desorbitado 
en que vivimos. El mundo del capital, y el hombre de 
pie asistiendo a su trágico derrumbamiento. 


OSIREI: 
Caracas, 1942. 
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RINCON ANTIGUO 


El Negro Miguel, Rey 


por FRAY PEDRO SIMON 


1.—Háceles una plática el Rey Miguel a 
sus negros, animándolos a la jorna- 
da. 2.—Vienen los negros a Barqui- 


simeto, y comienzan a encenderlo, y 
ahuyéntalos de la ciudad. 3.—Sale el 
capitán Lozada en demanda del pue- 
blo de los negros, donde los halló y 
venció, matando a unos y prendiendo 
a otros, con que se desbarató la junta 
de los rebeldes. 


entintasen todo el cuerpo con jagua, conque pare- 

ciese mayor el número de los negros, y con eso más 
espantable a su enemigos por las partes donde entrasen. 
Prevenido en todo esto, y dejando orden en la defensa del 
pueblo, que ya estaba acabado, y cómo se había de gober- 
nar en su ausencia, sacó de él su gente Miguel, y en un 
llano fuera de la empalizada conque lo dejaban cercado, 
les hizo una plática, diciendo que la razón que les había 
movido a retirarse de los españoles, ya sabían había sido 
por conseguir su libertad, que tan justamente la podían 
procurar, pues habiéndolos Dios criado libres como las 
demás gentes del mundo, y siendo ellos de mejor condi- 


Ms el Rey Miguel a los indios que le seguían, se 
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ción que los indios, a quienes el Rey mandaba fuesen li- 
bres, los españoles los tenían sujetos y puestos tiránica- 
mente en perpetua y miserable servidumbre, usando esto 
sólo la nación española, sin que en otra parte del mundo 
hubiese tal costumbre, pues en Francia, Italia, Inglaterra 
y en todas otras partes eran libres, y que también lo se- 
rían allí si peleasen con el ánimo y brío que era razón en 
aquella jornada que iban, donde se prometía darles la 
victoria en las manos, pues demás de ser poco el número 
de españoles que había en Barquisimeto, estaban descui- 
dados, confiados en que no tendrían atrevimiento a aco- 
meterles, como lo sabían de algunos negros del pueblo, 
que habiendo alcanzado a saber esto, les habían avisado 
de cómo todos estaban desproveídos de armas. 


A las palabras del Rey Miguel, hizo demostración 
toda su compañía de tener mayores bríos, en el caso 
de los que él pensaba, prometiéndose cada cual de por sí 
la victoria de la empresa, y mostrando deseos de venir 
ya a las manos con sus enemigos, con que prometiéndose 
felices sucesos, comenzaron a marchar la vuelta de Bar- 
quisimeto, a donde llegaron de noche, con tanto secreto, 
que no fueron sentidos, hasta que divididos en dos partes 
fueron entrando en él y juntamente por ambas, pegando 
fuego a las casas, y comenzando a ejecutar su rabia en 
los que iban topando; cuando los de la ciudad advirtieron 
(aunque tenían velas y tomaron armas) tenían ya heridos 
algunos de ella, muerto a un sacerdote y quemada la 
iglesia y otras casas con lo que había dentro; pero jun- 
tándose los vecinos, que serían hasta cuarenta, viendo 
que el negocio iba con más veras que pensaban, les aco- 
metieron con tan buen brío, que hiriendo a algunos de los 
negros y muchos de los indios teñidos, les hicieron huir 
a todos, hasta meterlos en un arcabuco que estaba cerca 
del pueblo, sin pasar de la boca de él, por no parecerles 
cordura meterse dentro a aquellas horas, en sitio donde 
podía ser mayor el peligro que la ganancia; y así, deter- 
minando luego seguir por la mañana el alcance, no pro- 
metiéndose ningún seguro en sus casas hasta haber aca- 
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bado con aquellos rebelados, pues quedándose el Rey 
vivo y los demás no muy maltratados, se podía temer pa- 
sarían adelante con su atrevimiento y temeridad. 


Pero pareciéndoles lo era también salir a esto con 
tan poca gente como estaba en la ciudad, siendo necesa- 
rio quedar parte de ella en su defensa cuando saliese el 
resto en este alcance, enviaron a pedir socorro al Tocuyo 
(que hasta allí no lo habían enviado, pareciéndoles no 
ser posible llegar el negocio a lo sucedido), avisándoles 
del caso y del inconveniente que también a ellos amena- 
zaba si no se cortaban los pasos con tiempo al alzamien- 
to. No tomaron tan tibiamente como al principio los del 
Tocuyo el aviso, y escarmentando en cabeza agena 
del daño que se les podía seguir como a tan vecinos, jun- 
taron la gente que pudieron, y nombrando por Capitán a 
Diego de Lozada, lo despacharon a Barquisimeto, donde 
también lo confirmaron en el mismo cargo, y se le dieron 
con los soldados que se pudieron juntar en la ciudad, que 
entre todos serían cincuenta, para que siguiese al negro 
Rey Miguel. Salió con éstos el capitán Lozada, y con bue- 
nas guías y la priesa que el caso pedía, con más brevedad 
que entendía el negro Miguel, que ya estaba recogido en 
su pueblo con toda su gente, dió con él de repente sin que 
les pudiera haber llegado aviso, hasta que vieron a los 
españoles a las puertas de su pueblo. Con la presteza que 
pudieron tomaron las armas los asaltados negros, y si- 
guiendo a su negro Rey, salieron a hacer frente a los nues- 
tros, intentando resistirles con buen brío la entrada de la 
empalizada; pero fué muy poco para el que llevaban los 
soldados, pues con facilidad les hicieron retirar dentro del 
pueblo donde todavía porfiaban los negros con algún áni- 
mo a defenderse de los españoles, que siempre les iban ga- 
nando tierra, hasta que los vinieron a arrinconar a una par- 
te del pueblo, donde fué más porfiada la pelea, por estar 
más juntos y animar el Rey Miguel a los suyos con grandes 
voces y gritos que les daba, no siendo él el postrero ni de 
menores bríos en el escuadrón, hasta que un soldalo se 
los quitó y la vida de una estocada, con que perdiendo los 
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demás los que tenían, viendo ya en el suelo y sin vida a 
su negro Rey, comenzaron a pelear con mano más floja, 
que conocido por los españoles, cerraron con ellos con 
tanta furia, que hiriendo a unos y matando a otros, hi- 
cieron a los demás poner en huída, de los cuales perdie- 
ron casi a todos, siguiendo el alcance, conque quedó del 
todo deshecho aquel alzamiento, y los nuestros con vic- 
toria. 

La Reina negra y el Príncipe negrito con todas sus 
damas (que no eran pocas) se estuvieron dentro del 
pueblo a la mira de la batalla, sin hacer movimiento, con 
mucha autoridad, por las ciertas esperanzas que tenían 
de la victoria que habían de alcanzar los negros, fueron 
allí presas y vueltas a su primer cautiverio, conque los 
nuestros tomaron la vuelta de Barquisimeto, sin sucederles 
desgracias con los presos indios y negros que pudieron 
coger vivos, aunque algunos heridos. Los indios de la 
tierra, viendo la victoria de los españoles, y que algunos 
negros de los que se habían escapado andaban por sus 
tierras cimarronas, temiéndose de algún daño, se junta- 
ron, y dando sobre ellos, mataron a algunos, forzando a 
los demás que se volviesen a casa de sus amos, donde fue- 
ron presos por las justicias y castigados conforme a sus de- 
litos ellos y los demás que trajeron presos cuando vinie- 
ron los soldados. 

11 


1.—Prosíguense las minas de Barquisime- 
to con indios y negros esclavos; prin- 
cipios de un alzamiento. 2.—Viene 
el negro Miguel con los que le siguie- 
ron sobre las minas y mata algunos 
españoles. 3.-—Junta entre negros e 
indios más de ciento y ochenta perso- 
nas alzadas con él; nómbrase Rey, 
elige Obispo y funda pueblo. 


Viendo los vecinos de la ciudad de la Nueva Segovia 
que no les eran de ten poco provecho las minas de San 
Pedro, que no se fuesen con ellas alentando sus caudales, 
procuraron dentro de un año escaso que se comenzaron a 
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labrar, meter en ellas más de ochenta negros esclavos, 
que con algunos indios de encomienda que ya se les enten- 
día de aquel ministerio, por haberles enseñado (porque 
ninguno de los naturales de aquellas provincias habían 
hecho estimación de este metal ni aún conocídolo), las 
iban siguiendo, por irse avivando cada día más las vetas 
y grosedad, de manera que ya sufrían pagar quintos al- 
gunos españoles mineros, que este es el ordinario concier- 
to que se hace con ellos, darles la quinta parte de lo que 
se saca por el cuidado de hacer trabajar la gente que la- 
va, tomarles el jornal cada noche, descubrir nuevas mi- 
nas y registrarlas en nombre de su amo. Á un año escaso 
de como se iban labrando (que eran ya los fines del de 
mil y quinientos y cincuenta y dos), queriendo castigar 
un minero de Pedro de los Barrios, vecino de Barquisi- 
meto (de cuyo pueblo eran las minas, por estar en sus 
términos) a un negro de los de la labor, llamado Miguel, 
muy ladino en lengua castellana y resabido en toda suer- 
te de maldad, viendo que lo querían amarrar para azo- 
tarlo, huyendo del castigo, arrebató una espada que se to- 
pó a mano, y procurando defenderse con ella del minero, 
tuvo medio en medio del alboroto que esto se causó, de 
coger la puerta e irse al monte, de donde (no pudiéndolo 
seguir por entonces) salía de noche, y hallando ocasión 
de hablar con los demás esclavos e indios de las minas, 
les procuraba persuadir hiciesen lo mismo que él, pues 
de aquella suerte hallarían su libertad, que tan tiránica- 
mente (decía él) se la tenían usurpada los españoles. 


Algunos de éstos, a que hablaba mejor, considerados, 
echaban de ver el disparate a que los quería persuadir, 
y no haciendo caso de él, con ánimo pacífico volvían a 
su lebor y servicio de su amos. Pero otros, que fueron 
hasta veinte, con la dulzura que les representaba la li- 
beriad, determinaron seguirle, y haciéndose a lo largo 
(con el Miguel) de las minas con las pocas armas que 
pudieron haber a las manos, revolvieron una noche sobre 
ellas y mataron a algunos mineros españoles que se pu- 
sieron a la defensa, prendieron a los demás, de los cuales 
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mataron con cruelísimas muertes a algunos, con quienes 
tenían enojo por haberlos azotado; y soltando a los de- 
más, les decían que fuesen la dar aviso a los de Barquisi- 
meto, que los esperasen puestos en arma, porque tenían 
determinado de ir sobre el pueblo y despojarles de sus 
haciendas y mujeres para su servicio, y a ellos darles 
crueles muertes, y que para esto no querían cogerlos des- 
apercibidos, porque se echase mejor de ver su valentía. 
No fué poco el alboroto que causó la nueva del suceso en 
la ciudad cuando llegaron los españoles sueltos, por cor- 
tesía de los negros, y aunque no se podían persuadir los 
vecinos (si bien no dejaban de combatir los temores su- 
ficientes para estar con cuidado) a que el atrevimiento 
y ánimo de los esclavos había de llegar a tener osadía de 
tomar las armas para venir sobre el pueblo, avisaron al 
del Tocuyo del caso, y que pues a todos importaba, les 
enviasen socorros para estar apercibidos a todo suceso. 
Viéndose el Miguel con su negra compañía victorioso y 
con algunas armas españolas, tomando más bríos en su 
maldad, dividió su gente enviando negros a diversas par- 
tes donde andaban otros y algunos indios sacando oro, a 
que procurasen persuadirles a seguir su opinión en de- 
manda de su libertad. 


Hacían estas mismas diligencias con los indios ladi- 
nos, que no fueron tan en balde, que con ellas no se jun- 
taran entre unos y otros más de ciento y ochenta perso- 
nas, de quienes era tan respetado y estimado el negro 
Miguel, que determinó de nombrarse Rey, mandando que 
como a tal lo revenciasen y sirviesen como lo hacían, nom- 
brándole de allí adelante el señor Rey Miguel, que fué el 
primero (pienso) ha habido de este nombre, y a una ne- 
gra su amiga le nombraron la Reina Guiomar, y a un hi- 
juelo que tenía de ella el Príncipe, y lo hizo jurar por tal. 
Dispuso su casa Real, creando todos los ministros y ofi- 
ciales que él tenía en memoria había en las casas de los 
Reyes, y adjudicándose también la potestad espiritual 
nombró por Obispo a uno de sus negros compañeros que 
le pareció más hábil y suficiente y de mejores costumbres 
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para ello, en cual eligiendo (usando de su prelacía), 
mandó hacer lo primero iglesia, donde hacía recoger 
aquellas sus negras y roñosas ovejas para predicarles. 
El Rey Miguel ordenó luego en un sitio fuerte y acomo- 
dado para la vivienda humana, cercado, se hiciesen casas 
fuertes a su modo, hombre que tenía intento de permane- 
cer en aquel sitio, y hacerse señor de toda la tierra. Dado 
asiento a esto, y a todo lo que tocaba al buen gobierno 
de su república, mandó aderezar armas que fueron para 
los indios arcos y flechas de las que siempre habían usa- 
do, y para los negros, algunas lanzas con puntas tostadas, 
y de los almocafres conque sacaban el oro en las minas, 
enderezándolos y enhastándolos, hacían gurguces, que 
con esto y algunas espadas que hubieron en el saco, hubo 
armas para todos. 


Fr. P. S. 


MOS 


MANUEL DIAZ RODRIGUEZ. — 
“Camino de Perfección” y otros 
Ensayos.—Apuntaciones para una 
biografía espiritual de Don Per-" 
fecto.—Editorial “Cecilio Acosta”. 
Caracas-Buenos Aires. 


Entre las primeras publicaciones 
que ha hecho la Editorial Cecilio 
Acosta de Caracas, en sus edicio- 
nes de Buenos Ajres, está la re-' 
edición del conocido y agotado li- 
bro de Manuel Díaz Rodríguez, 
“Camino de Perfección”, una de 
las obras esenciales de la litera-! 
tura nacional que afirmó la perso-; 
nalidad sobresaliente de Díaz Ro- 
dríguez, el artista de “De mis ro-» 
merías” y “Sensaciones de Viaje”, 
el maestro de “Sermones Líricos”, 
cuya obra estética lo consagró 
desde su iniciación casi, como alto -. 
representativo intelectual de Amé-"” 
rica. k 

La labor literaria de Díaz Ro- 
dríguez ha sido difundida más allá 
de nuestras fronteras; su biblio- 
grafía es numerosa y su nombre 
alcanzó prestigio merecido en Amé... 
rica y España. “Cosmópolis” yY 
“El Cojo Ilustrado” divulgaron su 
obra de esteta que, desde entonces, 
fué saludada con voces consagra- 
torias por altag mentalidades con- 
tinentales. 


Estas apuntaciones sobre la vi- 
da espiritual de Don Perfecto con 
sus ensayos sobre la vanidad y el 
orgullo, sobre la idea de la cien- 
cia, sobre el modernismo, que fi- 
nalizan con el énsayo crítico de la 
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crítica, significan admirable obra 
de crítica y de estética y ponen de 
relieve el alto pensamiento de Díaz 
Rodríguez cuya armoniosa, pulcra 
y dignificante labor literaria, sirve 
de estímulo y de consuelo ante la 
avalancha de espíritus chatos, 
“beocios y filisteos”; de mentali- 
dades ignaras y de traficantes del 
auto-bombo escondidos bajo diver- 
sog seudónimos que invaden con su 
incomprensión y su falta de ética, 
en muchas ocasiones, las páginas 
de diarios, libros y revistas en es- 
ta América nuestra, cordial y per- 
donadora. 

Trae la nueva edición un prólogo 
del conocido escritor venezolano, 
residente en Buenos Aires, Manuel 
García Hernández. 


Bien está la divulgación que de 
obras como ésta hace la Editorial 
Cecilio Acosta en sus ediciones de 
Caracas y Buenos Aires, las cuales 
permiten una mayor difusión del 
pensamiento y de los altos valores 
venezolanos.—J. N-S. 


ALFREDO JAHN.—“Aspectos Fí- 
sicos de Venezue'a”.— Prólogo de 
Eduardo Rohl.—Editorial “Cecllio 
Acosta”.— Imp. Unidos, Ca- 
racas, 1941. 


Obra de indudable interés venezo., 
lanista es ésta que aumenta las pu- 
blicaciones de la Editorial “Cecilio 
Acosta”, por el tema tratado, que 
en cierto modo rectifica y aclara 
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la Geografía de Venezuela por Co- 
dazzi y presenta datos relativos a 
la obra de Humboldt, ambas publi- 
cadas por la Dirección de Cultura, 
y pov la personalidad del autor, 
pues fué el Dr. Jahn uno de los 
más notables investigadores cientí- 
ficog de nuestro país. Su labor 
continúa en algunos aspectos la de 
Ftumboldt, Ernst, los hermanos 
Marcano, Lisandro Alvarado y 
otros que aplicaron su técnica 
científica al estudio de las ciencias 
físicas y naturales en Venezuela. 
Sus estudios etnográficos y etno- 
lógicos, sus exploraciones a las 
montañas andinas, sus apuntes 
geográficos y climatéricos, su la- 
bor de ingeniero, su actividad co- 
mo botánico fueron eficaces con- 
tribuciones al progreso científico 
y al conocimiento de la ancha y 
variada tierra venezolana. 


El Dr. Jahn dejó, además, vasta 
obra inédita que ojalá pudiera re- 
cogerse para beneficio de los es- 
tudiosos. Su: copiosa labor biblio- 
gráfica —que según apunta el pro- 
Joguista llega hasta cerca de noven_ 
ta trabajos originales— lo hizo 
acreedor a distinciones de institu- 
ciones científicas extranjeras y ve- 
nezolanas, dentro de las cuales 
cooperó ampliamente en la obra de 
investigación. 


Este interesante tomo recoge: 
“Aspecto Físico de Venezuela”, 
“Agustín Codazzi y la Geografía 
de Venezuela”, Ascensiones a la 
Sierra Nevada de Mérida”, “La 
Primera Ascensión a la Silla de 
Caracas”, “Orografía de Venezue- 
la”, “Nuestro Problema del Agua” 
y “Origen del Bananero en Amé- 
rica”, 
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Sirve de prólogo al libro el dis_ 
curso que el Sr, Eduardo Rohl pro- 
nunciara en la Academia de Cien- 
cias Físicas y Matemáticas de 
Caracas, en homenaje rendido 
con motivo del primer aniver- 
sario de la muerte del notable cien- 
tífico.—J. N-S. 


MARIO BRICEÑO IRAGORRY. — 
“Temas Inconc;:usos”.— Caracas.— 
Tip. Garrido, 1942. 


El título de este libro expresa 
bien su contenido. Como dice el 
autor “sus temas no son para sa- 
ciar ansias de espíritus”. Frag- 
mentos de cartas literarias, ideas 
expresadas al correr de la pluma 
con intención de ampliarlas luego, 
temas diversos que brotan de la an- 
gustia humana ante la crisis inte- 
lectual y moral de estos tiempos 
subrayados por la violencia. Te- 
mas que van desde la tolerancia y 
la enmienda, desde la paradoja de 
la democracia hasta bucear en el 
sentido de lo heroico y en el senti- 
tido moral de la historia; desde el 
estudio interpretativo del Liherta- 
dor hasta el problema de la cuitu- 
ra, de la unidad americana o el 
guión para estudios jurídicos; des- 
de el ligero ensayo sobre política 
y libertad hasta el breve comenta- 
rio filosófico. Panorama de ideas 
y conceptos expresados como para 
la intimidad, dichos como para 
continuarse en nueva epístola, 
siempre con el signo de la angustia 
humana preccupada por hallar un 
camino mejor. 

Tal es este libro de Briceño Ira- 
gorry que siembra temas, cada uno 
de los cuales incita a disquisicio» 


nes más anchas; que riega interro- 
gaciones y señala posibilidades, 
ensanchando la curiosidad intelec- 
tual y dejando en el lector el deseo 
de continuarlos por sí mismo, ya 
sea que apruebe las rutas ideoló- 
gicas del autor o que quiera some- 
terlas a debate, a polémica ínti- 
ma, llena de indagatorias dispa- 
radas hacia el imposible de lo de- 
finitivamente concluido.—J. N-S. 


JOSE MANUEL GROOT.— Histo- 

ria de la Gran Colombia 1819-1830. 

3er. volumen de la Historia Ecle- 

siástica y Civil de la Nueva Gra- 

nada.—Cooperativa de Artes Grá- 
ficas, Caracas, 1941. 


La edición de esta importante 
obra, dispuesta por la Academia 
Nacional de la Historia de Vene- 
zuela con motivo del cincuentena- 
rio de su fundación, es de un gran 
interés histórico-político por cuan, 
to ella contiene la mejor reseña 
de la administración del Liberta- 
dor, durante el período de la Gran 
Colombia, 

Datos y pormenores —muchos 
de ellos desconocidos de la gene- 
ralidad— recopila y analiza el es- 
critor colombiano, contribuyendo 
grandemente a esclarecer hechos 
relacionados con la formación de 
la Gran República. En sus pági- 
nas se encuentra una magnífica 
exposición de las ideas políticas de 
Simón Bolívar y de sus gestiones 
de político, las cuales son, en oca- 
siones, censuradas porel autor 
cuando no las encuentra en acuer- 
do con sus convicciones de crí- 
tico, 
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Juicios sobre Venezuela y su 
política, sobre Colombia y la suya, 
llenan las páginas de este libro, y 
si no siempre hemos de estar en 
acuerdo con el pensamiento del 
autor, sí hemos de reconocer que 
su obra es una de las más valiosas 
contribuciones al estudio crítico e 
histórico de la Gran Colombia y 
su creador y del medio social y 
político de una época.—J. N-S. 


PABLO CELIS BRICEÑO.—“Ele- 

mentos de Derecho Constitucional 

y Constitución de la República”.— 
Editorial “Elite”, Caracas. 


Este trabajo, de un joven pro- 
fesor que lo fué de la Universidad 
de los Andes, es una síntesis de le- 
gislación constitucional compara- 
da. Efectivamente, como lo dice 
el autor en el prólogo, es escasa 
la bibliografía sobre la materia en 
nuestro medio. Profesores como 
Gil Fortoul, Hernández Ron (J. M.) 
en los últimos tiempos y el Licen- 
ciado Sanojo, anteriormente, han 
contribuido fervorosamente y con 
acierto a esta bibliografía. En 
materia constitucional, desde lue- 
go, está con su signo creador el 
Libertador, con su Constitución 
Política para Bolivia y su célebre 
Discurso de Angostura, 

Certeramente señala el autor que 
en muchas ocasiones, nuestras 
constituciones influidas por los 
caudillismos de turno, fueron apa- 
riencias de tales, constituciones 
sui-generis que cubrían las ambi. 
ciones autocráticas de esos caudi- 
llos —por fortuna en trance de des- 
aparición del escenario nacional— 
o el interés de grupos oligárquicos 


que atendían sus propias conve- 
niencias antes que los verdaderos 
principios institucionales. Celis 
Briceño, en su prólogo, aclara con 
tino algunos aspectos de nuestra 
vida política y su obra, basada en 
densa bibliografía, sirve de inicia- 
ción para los estudiosos del Dere- 
cho constitucional.—J. N-S. 


GUILLERMO FUENTES.— “Seis 
Poetas Venezolanos”. (1935-40) .— 
Impresores Unidos, Caracas, 1941. 


Entre los críticos literarios apa- 
recidos en los últimos años en Ve- 
nezuela figura Guillermo Fuentes, 
quien se ha hecho conocer median- 
te una serie de artículos publica- 
dos en periódicos y revistas del 
país. Estudia con preferencia las 
últimas generaciones literarias, y 
muy especialmente las de los poe- 
tas. Este libro suyo contiene los 
siguientes trabajos: “Otto D'Sola, 
acento y profundidad de lo eter- 
no”; “Oscar Rojas Jiménez, poeta 
de la espera y el recuerdo”; “Pas- 
cual Venegas Filardo, signo y des- 
tino del intelectualismo puro”; 
“Luis José García, viajero incan- 
sable de mundos torturados”; “Co- 
lor y sonido de lo místico en la 
poesía de Vicente Gerbasi”; y 
“Un poeta de sutiles regocijos: 
Aquiles Certad”. 

En cada uno de estos breves en- 
sayos, Guillermo Fuentes pone de 
manifiesto un penetrante sentido 
crítico, sensibilidad para acercarse 
a la poesía, y muchas posibilidades 
intuitivas para descifrar los difí- 
ciles enigmas de la obra poética, 
dotes éstas que habrá de saber de- 
purar en ensayos más amplios so- 
bre crítica literaria.—L. D. 


RAMON DAVID LEON.—“Teatro 
sin Espectadores”.—Caracas, 1941 


El autor, conocido ampliamente 
como periodista de combate, como 
poeta también, antes de entrar de 
lieno en la ardua brega periodís- 
tica, como conferencista, da ahora 
al público este “Teatro sin Espec- 
tadores”, cuadros vivos de crítica 
social, de crítica política, salpi- 
cada de ironías, a veces de amar- 
gura, de esa amargura que se nos 
adentra cuando vemos el cúmulo de 
obstáculos que se opone al ascenso, 
al logro de una vida mejor. Tam- 
bién hay humorismo en estas es- 
cenas arrancadas a la realidad. 
“El Responso de Don Juan”, “To- 
dos contra el que trabaja”, “El 
Señor Ministro,..”, “Invasión de 
Técnicos” y “Abceso de Fijación” 
son los títulos sugerentes de estas 
obras teatrales, donde el diálogo se 
hace ágil y sutil que Ramón Da- 
vid León ha recogido en volumen. 


Una introducción de Jesús Mar- 
cano Villanueva (Juan Ramos) y 
un breve prólogo del autor, pre- 
ceden estas escenas que  au- 
mentan nuestra bibliografía tea- 
tral.—J. N-S. 


EDUARDO CARREÑO. — “Vida 

Anecdótica de Venezolanos”. — 

Edit. “Cecilio Acosta”.— Imp. 
Unidos. Caracas, 1941. 


Eduardo Carreño, poeta y eru- 
dito, espíritu amigo de lo selecto y 
lo clásico, veterano en gramáticas 
y literaturas, ha recogido en un 
pequeño volumen graciosas e inte- 
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resantes anécdotas de escritores y 
otros personajes venezolanos. Pro- 
loga este breviario anecdótico la 
docta pluma de Santiago Key Aya- 
la, ilustre y de larga labor en las 
letras venezolanas, quien también 
suele ofrecer junto con su labor 
de erudito esa “sal de la historia” 
que es la anécdota. El propio pró- 
logo nos brinda algunas, al lado de 
reflexiones sutiles. 


Mucho de ese ingenio que suele 
quedarse perdido en la conversa- 
ción, en la tertulia, se salva por 
estas páginas de Carreño que cum- 
ple en ellas la misión de “la mano 
curiosa que las escriba y divulgue”, 
solicitada por Rodríguez Marín pa- 
ra las anécdotas, alado e ilustrativo 
complemento de la historia. Hllas 
llevan en sí el espíritu de los pergo- 
najes y del medio donde se produ- 
cen. Carreño, erudito, escritor 
castizo —personaje él mismo pro- 
picio a la anécdota— nos dá unas 


páginas llenas de humor sano 
que son a la vez grata lec- 
ción.—J. N-S. 


R. DE SHELLY HERNANDEZ.— 


“La Estadística aplicada a las 


ciencias Biológicas”.-— Caracas.— 


Lit. del Comercio, 1941. 


El autor de este libro ha ejer- 
cido diversog cargos relacionados 
con la estadística y también cá- 
tedras de la materia, en institutos 
dependientes del Ministerio de Sa- 


nidad y Asistencia Social de Ve- 
nezuela, y ello, unido a los estu- 
dios que ha seguido en el exterior, 
autorizan el interesante trabajo 
sobre Estadística Vital conque en- 
riquece ahora la bibliografía ve- 
nezolana. Hs un libro que llena 
un objetivo con eficiencia, ¡pues son 
pocas las obras que sobre asunto 
tan arduo se han publicado en 
nuestro país. 


Reputadas autoridades extran- 
jeras han calificado el estudio del 
señor de Shelly Hernández como 
obra de significados méritos, pues 
es fruto de largas indagaciones, de 
observación y de preparación co- 
mo también de señalada vocación. 
En él se encuentra orientación cla- 
ra sobre los problemas de bio- 
estadística y una documentación 
precisa, 
cientes que han de servir para el 
desarrollo y organización de nues- 
tros servicios estadísticos. 


Anteriormente había realizado el 
autor un “Proyecto para la orga- 
nización de una estadística demo- 
grafo-sanitaria uniforme para las 
Repúblicas hispano americanas”; 
que fué presentado por Venezuela 
a la Novena Conferencia Sanitaria 
Panamericana de Buenos Aires. 


Por su claridad y precisión, esta 
obra es de gran valor como texto 
didáctico y de consulta y resulta de 
una gran utilidad en nuestro me- 
dio, donde son escasas las obras 
sobre materia de tanta trascen- 
dencia, realizadas como ésta, 
con singular contracción y es- 
tudio.—J. N-S. 
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rica en índices y coefi- 


A 


LUISA DEL VALLE SILVA. — 

“Humo”, (Poemas) (1926-1929); 

“Amor”, (Poemas) (1929-1940); 

“Luz”, (Poemas) (1930-1940). Im- 

prenta “La Verónica”, La Habana, 
Cuba, 1941. 


Luisa del Valle Silva, poetisa 
venezolena ampliamente conocida 
por nuestro público, publicó a fines 
del año pasado en la imprenta “La 
Verónica”, que dirige en La Haba- 
na el poeta español Manuel Alto- 
laguirre, tres bellos pequeños to- 
mos con los títulos arriba indica- 
dos, en los que reúne su produc. 
ción poética comprendida entre los 
años 1926 y 1940. 


ESOS 


“BELGIQUE. La relation Oficie- 
lle des événements 1939-1940.—Pu., 
blicado por el Ministerio de Rela- 
ciones Exteriores de Bélgica. — 
Evans Brothers Limited.— Londres 


Enviado por el Excmo. Sr. Mi- 
nistro de Bélgica hemos recibido es- 
te interesante libro publicado por el 
Ministerio de Relaciones Exteriores 
de Bélgica, en Londres, que contie- 
ne una relación oficial de los suce- 
sos, acompañada de importantes 
documentos, algunos de los cuales 
habían permanecido inéditos. Como 
en 1914, Alemania ha intentado 
lanzar sobre su víctima la respon- 
sabilided de los sucesos, y estos do- 


Poetisa de inspiración y concep- 
ción sencillas, Luisa del Valle Sil- 
va nos da, en estas tres etapas de 
su evolución poética, “Humo”, 
“Amor”, “Luz”, la confirmación 
de su genuino temperamento lírico, 
expresándonos en forma penum- 
brosa los variados matices de su 
mundo afectivo. Sus versos no 
tienen el impulso y el fuego de la 
imaginación, ni revelan el tenso 
anhelo del yo trascendente, ni nos 
indican que son la etapa última de 
un proceso de vivencias, pero sí 
nos dejan una grata y serena sen- 
sación en que flota la esencia de 
la poesía.—V. G. 


EX - TERFSASNFITESR*OS 


cumentos demuestran la actitud de 
Bélgica, la pequeña gran nación 
dos veces sacrificada en los últimos 
tiempos por la agresión  injusti- 
ficable. 

En este libro de trágica historia 
contemporánea se ponen de relieve 
los siguientes puntos: 

“1c-—La intervención de Bélgica 
desde el principio del conflicto o la 
Mamada preventiva de los garan- 
tes hubiera, al comprometer la uni- 
dad nacional, debilitado la resis- 
tencia. No se hubiera podido con- 
jurar el desastre de 1940. La cau- 
sa fundamental de éste es extraña 
a la línea de conducta de Bélgica; 
se encuentra en la superioridad 
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aplastante —en material y efecti- 
vos— que Alemania poseía en com- 
paración de Inglaterra y Francia, 
en tierra y en el aire. 

2—El ejército belga se mantuvo 
sobre la posición de Lieja y del Ca- 
nal Alberto que constituía la posi- 
ción de garantía, durante todo el 
tiempo necesario para permitir el 
alineamiento del grueso de las 
fuerzas aliadas sobre la línea Am- 
beres-Namur-Givet. Esta consti- 
tuía la principal línea de resisten- 
cia y había sido poderosamente 
fortificada. 

3”— Esta posición fué abandona- 
da según orden dada el 15 de mayo 
por el general Gamelín, generalí- 
simo de los ejércitos aliados, como 
consecuencia de la brecha de Sedán 
y de la derrota del IX" ejército 
francés. 

4”—HEstos acontecimientos expo- 
nían al ejército belga al cerco. 
Desde el 19 de mayo, el gobierno y 
las autoridades militares no cesa- 
ron de advertir a Inglaterra y 
Francia el grave peligro que de ello 
resultaba para el ejército belga. 


5”—El 26 de mayo, la contra- 
ofensiva decidida por el general 
Weygand para romper el cerco 
fracasa definitivamente. La suer- 
te del ejército belga está echada. 
Todo esfuerzo para salvarlo ha 
desaparecido. El ejército belga 
cubre el movimiento de repliegue 
de las fuerzas franco-británicas 
sobre Dunquerque. Contestando a 
la llamada del Rey, que para forti- 
ficar su moral anuncia que no les 
abandonará, ofrece durante varios 
días una resistencia desesperada a 
log alemanes que, gozando del com- 
pleto dominio del aire, dirigen 
hacia él su principal esfuerzo. 


6—Para permitir la  contra- 
ofensiva decidida por el general 
Weygand el 21 de mayo, el ejército 
belga había extendido su frente de 
40 km. y lo había llevado a una 
extensión total de 90 km. con de- 
trimento de su capacidad de resis- 
tencia. El 27 de mayo, fué atra- 
vesado en varios luglares, separado 
de los ingleses, acorralado hacia 
el mar, desprovisto de víveres y de 
toda posibilidad de embarque. En 
el momento en que la capitulación 
fué decidida, la prolongación de la 
lucha provocando la destrucción del 
ejército, no ofrecía ninguna utili- 
dad para las Fuerzas Aliadas”. 


Con los documentos que este li- 
bro recoge, se señala la trayectoria 
de Bélgica, su posición internacio- 
nal antes del conflicto, su acción 
ante la agresión alemana y la ac- 
ción del ejército para la defensa 
del territorio. 


Muchas falsas versiones corrie- 
ron en los primeros momentos, 
cuando la violencia y la fuerza 
consumaron la agresión e hicieron 
cundir el confusionismo por medio 
de la propaganda insidiosa. Pero 
el tiempo va aclarando el drama y 
el valor y el sacrificio del pue- 
blo belga alcanzan de nuevo la 
admiración y el respeto del mun- 
do.—J. N-S, 


J. CONANGLA FONTANILLES. 
“El Alma de Cataluña”.—La Ha- 
bana, 1941 


Interesante Antología poética ca- 
talana contemporánea traducida 
al castellano por Conangla Fonta- 
nilles, autor de densa obra litera- 
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ria, Social y política, quien la 
ofrece al público de habla españo- 
la, con la seguridad por él expre- 
sada de que “es en la Poesía donde 
puede hallarse el reflejo exacto de 
cada nacionalidad”, porque en ella 
“se condensan en gradación diver- 
sa y a la vez conjunta, las emo- 
ciones, los sentimientos, los idea- 
les, las virtudes, los rasgos íntimos 
indelebles de todo pueblo secular 
que hiciera del cultivo amoroso de 
su idioma, no sólo instrumento ex- 
presiva de altas calidades, sino 
también el nexo más vigoroso de 
profunda y solidaria identifica- 
ción entre su generaciones suce- 
sivas”. 

Ensayista, conferencista —que 
cuenta entre sus obras un estudio 
sobre el idioma catalán— poeta, 
Conangla Fontanilles, que es ade- 
más un animador de cultura, pre- 
cede esta obra de un prólogo ver- 
daderamente orientador. Aribau, 
los Agelet, Alomar, Bartrina, Bof- 
fil, Dalmau, Gassol; Iglesias, Lleo. 
nart, Maragall, Prat, Verdaguer, 
los Soldevilla y otros muchos poe- 
tas catalanes aparecen en estas 
páginas, traducidos por el afán 
divulgador y el espíritu generoso 
de Conangla Fontanilles, a quien 
debe ya bastante la cultura his- 
pánica.—y. N.-S. 


JOAQUIN  XIRAU.—“Amor y 
Mundo”.—México.—El Colegio de 
México .—1941 


La personalidad filosófica de 
Joaquín Xirau está en plena ma- 
durez. En breve tiempo nos ha da- 


do dos obras suficientes para hacer . 


patentes los dos principales aspec- 
tos de ella; en “La Filosofía de 
Husserl” que comentamos en su día 
desde las páginas de esta Revista, 
hay el expositor atinado y profun- 
do del pensamiento ajeno, el his- 
toriador de la Filosofía; en el libro 
actual aparece ya el pensador in- 
dependiente que escribe su propia 
filosofía, su modo original de pen- 
sar y de ver. En una obra de ju- 
ventud, un poco perdida, “El Senti- 
do de la Verdad”, ambos aspectos 
andaban aún confundidos y en ger- 
men, pero señalaban ya la trayecto- 
ria seguida, evidente para los que 
hemos tenido la fortuna de seguir 
de cerca las lecciones del maestro. 
Paradójicamente, Xirau es uno de 
los intelectuales a los que benefi- 
ciará el destierro en el sentido de 
propulsar su obra escrita. En Es- 
paña su labor de educador activo 
y fecundo le hubiera ocupado más 
tiempo y atención, hasta no dejar- 
le oportunidad para otros menes- 
teres. 

“Amor y Mundo” no puede ser 
resumido en los estrechos límites 
de una nota bibliográfica; aborda 
demasiados temas. Desde los de 
perspectiva histórica —Paganismo, 
Cristianismo, amor intelectual de 
Spinoza, Positivismo, Filosofía de 
los valores— hasta los de relación, 
en hondura, — de la actitud amo- 
rosa con el conocimiento, los pro- 
blemas morales y la Educación. 


Las influencias puestas de ma- 
nifiesto en la obra son múltiples; 
Leibnitz, el método fenomenológico 
y Scheler representarían quizás 
las más importantes y sostenidas; 
aderezadas con un gran aliento 
romántico que vivifica todas las 
sutilezas; tal vez es este aliento 
el que lleva al autor, sobre todo en 
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las últimas páginas, a una serie de 
citas obsesionantes de Ramón 
Llull, el gran pensador medieval 
cetalán, otrora olvidado. 


El punto final, diríamos de con- 
clusión, nos vuelve a una concep- 
ción ética presidida por el impera- 
tivo categórico de Kant en su se- 
gunda fórmula de tomar a los hom- 
bres como fines y no como medios; 
pero con un formalismo harto mo- 
derado por la consideración moral 
de la personalidad y de la vocación, 
como secuencias y autofidelida- 
des. El idealismo estimativo que 
tiñe toda la obra lega así a su 
plenitud. 


El estilo es cortado e insinuante. 
Algunos pasajes requerirían mayor 
desarrollo sistemático. Sin duda lo 
tendrán en las páginas que Xirau 
nos debe, después de sus magnifi- 
cas promesas.—D. €. 


J. T. SHOTWELL.—“Historia de 
la Historia en el Mundo Antiguo”. 
Versión Española de Ramón lIgle- 
sia.—México.—Fondo de Cultura 
Económica .—-1941 


Otro libro de reflexión sobre la 
Historia; pero esta vez no de re- 
flexión filosófica, sino de la pro- 
pia Historia. Las distintas orienta- 
ciones y métodos de los estudios 
históricos constituyen en efecto 
en su evolución y proceso uno de 
los más apasionantes temas. Des- 
de la historia empalmada con la 
cosmogonía religiosa, a la crónica, 
al anecdotaria, o a las grandes sín- 
tesis, como la de Hegel, la His- 
toria ha ido cambiando a través 


de mil formas correspondientes a 
las sucesivas necesidades de la 
cultura y del espíritu humanos. 
Tratar de ver esta evolución y de 
explicarla representa una buena ta- 
rea para el crítico de la Historia. 
James T. Shotwell —Profesor de 
la Columbia University— se la ha 
propuesto y la realiza con fortuna. 

En la parte introductoria, nos pa- 
recen singularmente acertadas las 
ncciones generales del hecho his- 
tórico y del objeto de la Historia. 
En los momentcs actuales, en que 
las teorías sobre la historia como 
ciencia abundan y se enriquecen, 
toda precisión sobre estog puntos 
es oportunísima. La distinción en- 
re el erudito que recoge, cata.- 
loga y conserva log datos y el his- 
toriador que los interpreta, no por 
conocida y aceptada, deja de ser 
también muy del caso y muy útil 
en el pórtico de la obra que comen- 
tamos. 

Después de ocuparse somera- 
mente de la prehistoria, de la 
aparición de la historia escrita, 
de los anales egipcios y de los do- 
cumentos asirios, babilónicog y 
persas, Shotwell pasa a estudiar 
detenidamente la Historia hebrea, 
la griega, la romana; y el nuevo 
punto de vista aportado por el 
Cristianismo, en especial por Orí- 
genes y San Agustín. 


Si tuviéramos que escoger unas 
páginas de singular relieve, ele- 
giríamos las dedicadas a Josefo y 
a Polibio. Algunas transcripciones 
muy bien traídas sirven para ilus- 
trar el pensamiento de los historia- 
dores historiados y dan la im- 
presión de que el autor no ha que- 
rido desviarse de la más primaria 
consideración y de que prefiere la 
fidelidad a cualquiera otra virtud. 
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Sólo nos resta añadir que así 
la traducción española de Ramón 
Iglesia como la presentación tipo- 
gráfica del volumen son dignas de 
encomio.—D. C. 


ORTEGA Y GASSET.—“La His- 

toria como sistema y del Imperio 

Roemano”.—Madrid.—““Revista de 
Occidente”. -—-1941. 


De España nos llega este nuevo 
libro de Ortega y Gasset. Nuevo 
como unidad editorial, no por su 
contenido. Consta de dos piezas 
distintas solamente unidas por su 
común carácter de estudios de fi- 
losofía de la historia que los en- 
marca dentro de la preocupación 
esencial del gran maestro hispa- 
no. El primer ensayo del volumen, 
sobre “la historia como sistema”, 
fué publicado en traducción ingle- 
sa, formando parte de la selección 
“Philosophi and History” editada 
por la Universidad de Oxíord en 
1935. El segundo ensayo es una 
interpretación del Imperio Roma- 
no desde la República y en par- 
ticular desde Cicerón; ha sido ya 
ampliamente conocido por el mun- 
do de habla castellana por haber 
aparecido en una serie de artículos 
de “La Nación” de Buenos Aires. 
Por eso nuestro breve comentario 
de hoy se circunscribirá al primero 
de estos trabajos. 


No es de lo mejor de Ortega y 
Gasset, pero es, desde luego, ma- 
- gistral y sugerente. Nos da una 
rápida ojeada sobre la evolución 
de las creencias dentro de la cul- 
tura occidental, haciendo especial 
hincapié en el Renacimiento, el 
Positivismo y la actual crisis del 


predicamento de la ciencia. Para 
este esbozo, Ortega parte de su 
conocida tesis de distinción funda- 
mental entre ideas y creencias, 
viendo en las primeras un reper- 
torio intelectual y en las segundas 
un repertorio vital; (nadie habrá 
olvidado el estudio “Ideas y Creen- 
cias” encabezado por la senten- 
cia: “las ideas se tienen, en las 
creencias se está”). Luego con- 
sidera Ortega la actual falta de 
fe viva en el saber científico en 
el sentido de la nueva Antropo- 
logía filosófica, llegando a afirmar 
que el hombre no tiene naturaleza, 
y estableciendo un concepto radi- 
cal del espíritu, muy próximo al 
de Scheler. 

En la propia concepción de la 
Eistoria, Ortega y Gasset la pre- 
senta como saber sui generis; re- 
gido por la razón histórica espe- 
cífica, emparentada con la razón 
vital de que tanto habló en “El 
tema de nuestro tiempo”. Aquí 
el estilo y el pensamiento del maes- 
tro alcanzan grandes vuelos. La 
historia no “se ocupa del pasado 
en cuanto tal, sino del presente 
en su radicalidad. El ser del hom- 
bre consiste en pasar y pagarle. 
La Historia estudia esta dimen- 
sión no-eleática de la ontología 
peculiar de lo humano. Así la his- 
toria nos dará la nueva revela- 
ción, la que el hombre atribulado 
de hoy necesita para encontrarse 
a sí mismo como realidad, en el 
“logos” de lo que ha sido y es en 
la vida. 

Con este son ya varios los li- 
bros españoles que salen bajo la 
rúbrica reaparecida de la “Revista 
de Occidente”. Ojalá que detrás 
del nombre se mantenga el espí. - 
ritu.—D. C. 
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CESAR BRAÑAS.— “Figuras en 
la Arena” (Poemas).— Guatema- 
la, 1941. 


Desde una atmósfera onírica, 
poblada de una húmeda vegetación 
y de lentos fuegos fatuos, nace la 
poesía de César Brañas, cuyo libro 
“Figuras en la Arena” revela un 
bien dotado temperamento en for- 
mación. 

De su exploración al mundo del 
subconsciente regresa con ademán 
melancólico, a la vez que un tanto 
humorístico, dando a sus versos 
trágicos matices oscuros. Su ima- 
ginación que a veces parece dete- 
nida por una inmediata realidad, 
crea luminosas metáforas, signos, 
que aún no llegan a dar la sensa- 
ción de lo que ha sido inevitable- 
mente necesario revelar. Parece 
que en su rico espíritu todavía no 
ha sido posible establecer un equi- 
librio entre lo real y lo irreal. Hay 
en sus poemas cierta confusión de 
elementos, cierto destellante caos, 
un acelerado ritmo, lo que nos po- 
ne de manifiesto sus grandes posi- 
bilidades poéticas que, al serenar- 
se, habrán de producir una obra 
de profundas resonancias.—V. G. 


MIGUEL SERRANO.—“La Epoca 
más Oscura” (Cuentos) .— Edito- 
rial “Zig-Zag”, S. A., Santiago 
de Chile, 1941. 


Miguel Serrano, que apenas 
cuenta 24 años, se destaca como 
uno de los mejores escritores de la 
última generación chilena. Su 
actuación en el ambiente literario 


de su país ha sido bastante fecun.. 


da y densa, hasta el punto de que 
su nombre ya trasciende a los de- 
más países del continente. Ha 
publicado numerosos trabajos en 
periódicos y revistas y en el año 
de 1938 editó la “Antología del 
verdadero cuento en Chile”, en la 
que hizo un magnífico trabajo de 
selección, reuniendo las más va- 
liosas firmas jóvenes que en aquel 
país del Sur se dedican a este di. 
fícil género literario. 


En este primer libro suyo “La 
Epoca más Cscura”, Miguel Se- 
rrano incluye siete cuentos, que 
revelan su temperamento de es- 
critor. Como la mayoría de los 
escritores jóvenes, que han com- 
prendido, mediante el proceso de 
una nueva experiencia, el oscuro 
destino de nuestro tiempo, procura 
expresarlo, tratando a la vez de 
dar la sensación de los angustian- 
tes enigmas que rodean al hombre 
actual. Partiendo de profundas 
vivencias, este escritor sigue en su 
prosa el rumbo de su rica imagi- 
nación, acoplando así lo real y lo 
irreal, la vigilia y el sueño. No 
le basta ver la realidad en su su- 
perficie, sino que la busca en su 
misterio, alí donde una vida más 
profunda, más verdadera, más 
esencial, participa ¡inevitable y 
mágicamente del desconocido y 
grande movimiento del cosmos, 
del universo. 


Los personajes de estos cuentos 
de Miguel Serrano son arrastrados 


por sus potencias irracionales, de - 


las que nacen oscuros mitos, signos 
extraños, reveladores símbolos. 
Aunque parecen seres remotos, 
están muy cerca de nosotros, 


mejor dicho, son nosotros mis- 
mos.—V. G. 
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111 REUNION DE LOS MINIS- 
TROS DE RELACIONES EXTE- 
RIORES DE LAS REPUBLICAS 
AMERICANAS 


Como consecuencia de la agre- 
sión japonesa a Estados Unidos, y 
en vista de lo dispuesto en las 
Resoluciones XV y XVII aproba- 
das en la II Reunión de Minis- 
tros de Relaciones Exteriores ce- 
lebrada en La Habana en julio de 
1940, los Gobiernos de Chile y de 
los Estados Unidos de América, se 
dirigieron al Consejo Directivo de 
la Unión Panamericana insinuando 
la conveniencia de que se celebra- 
ra en Río de Janeiro la Tercera 
Reunión con el fin de considerar la 
situación producida y adoptar las 
medidas adecuadas de solidaridad 
y de defensa de nuestro hemisfe- 
rio. El Consejo Directivo señaló, 
después de aprobar la proposición 
de Chile y Estados Unidos, el 15 
de enero de 1942 para la reunión 
de Cancilleres en la capital brasi- 
leña: 


Venezuela no había asistido a 
las anteriores reuniones sino por 
medio de representantes; pero en 
esta ocasión fué dispuesto por el 
jefe del Estado Venezolano que 
asistiera a la III Reunión de Can- 
cilleres una Delegación presidida 
por el Ministro de Relaciones Ex- 
teriores Doctor C. Parra Pérez a 
quien acompañaban como Delega- 
dos el Doctor Alfredo Machado 
Hernández, Ministro de Hacienda, 


y el Dr. Julio Sardi, Embajador 
de Venezuela en el Brasil, con el 
personal subalterno nombrado al 
efecto. De este modo abarcaba 
nuestra Delegación los dos grandes 
puntos de la Reunión: la política 
internacional con respecto a la 
defensa del continente y la polí- 
tica económica que es base esen- 
cial de la vida de los pueblos. Pa- 
ra realizar la difícil y trascenden- 
tal misión disponían los dos miem- 
bros del Ejecutivo que fueron a 
Río, de capacidad propia en el do- 
minio de sus respectivos encargos 
y de una excepcional personalidad 
para llevar a cabo la expresión ve- 
nezolana de una orientación defi- 
nida en lo que se refiere a la exis- 
tencia política de nuestro conti- 
nente. 

El Doctor Parra Pérez llevó a 
Río la voz de la República y ex- 
presó allí la realidad de nuestra 
conciencia, es decir, conciencia de 
pueblo que sabe en la hora pre- 
sente, cuál es su posición, cuál su 
destino y finalmente, cuál es su 
deber  impretermitible. Muchos 
encuentran, quizás, que Venezuela 
ha debido mantenerse al margen 
del conflicto y alegar que esa ac- 
titud es jurídicamente justificable 
porque el territorio americano no 
fué agredido en este hemisferio, 
sino en lejanas posesiones. Este 
razonamiento no es aceptable ju- 
rídicamente, aún cuando parece 
aparentemente real, pues no debe 
olvidarse que la soberanía y la jin- 
tegridad territorial de un pueblo 
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es una e indivisible e impone, en 
consecuencia, la misma responsa- 
bilidad e idénticos deberes. 

El doctor Parra Pérez, quien es 
uno de los más altos espíritus con- 
temporáneos y a la vez una autori- 
dad eminente como internacionalis- 
ta, como historiador y como persa- 
dor, representó a la República con 
todo su prestigio y con elevada se- 
guridad en la dirección de tan deli- 
cado encárgo. En esa labor de 
trascendencia estuvo en todo mo- 
mento secundado por el doctor 
Alfredo Machado Hernández, au- 
toridad en materia económica, y 
por los demás miembros de la De- 
legación. 

El programa que fué considera- 
do y discutido en Río abarcó los 
siguientes puntos con respecto a 
la protección del hemisferio occi- 
dental: estudio para impedir que 
los extranjeros desarrollen dentro 
de la jurisdicción de cualesquiera 
de las Repúblicas americanas, ac- 
tividades que pongan en peligro la 
paz y la seguridad de alguna de 
ellas, incluyendo el intercambio de 
información relativa a la presen- 
cia de extranjeros sospechosos; y 
estudio de las medidas que debe- 
rían tomar inmediatamente las 
Repúblicas americanas para el 
desarrollo de ciertos planes y ob- 
jetivos comunes que contribuyan 
al establecimiento del orden mun- 
dial. Esa parte del programa 'se 
refirió a la acción política. En 
cuanto a la cuestión económica el 
programa pautó estos puntos: con- 
trol de las exportaciones con el 
fin de conservar los materiales bá- 
sicos y elementos necesarios para 
fines militares; arreglos para in- 
crementar la producción de gue- 
rra; para proporcionar a cada 


país los productos de importación 
esenciales para el sostenimiento de 
la economía interna; manteni- 
miento de trasportes marítimos 
adecuados y control de las acti- 
vidades comerciales y financieras 
de los extranjercs que puedan ser 
perjudiciales al bienestar de las 
Republicas americanas. 

Venezuela, Colombia y México 
estuvieron unidos en esa memo- 
rable reunión y dieron al pensa- 
miento continental una extraordi- 
naria fortaleza que culminó en 
solidaridad real y en unidad evi- 
dente. 

Por la obra tan brillantemente 
dirigida por nuestro Canciller en 
Río de Janeiro, nes place felici- 
tarlo calurosamente así como a 
sus compañeros de labores, pues 
con esa obra se contribuyó a lograr 
la unanimidad del esfuerzo defen- 
sivo de América y a fijar la posi- 
ción de dignidad y moralidad del 
Hemisferio ante la agresión de la 
violencia y de la fuerza. 


TERCER SALON OFICIAL 
ANUAL DE ARTE 
VENEZOLANO 


Como se anunció en su oportuni- 
dad, el 25 de enero último quedó 
inaugurado por el Sr. Ministro de 
Educación Nacional el Tercer Sa- 
lón Oficial Anual de Arte Venezo- 
lano en el Museo de Bellas Artes, 
brillante exposición artística que 
se cerrará el 28 de febrero en cur- 
so, de acuerdo con las bases res- 
pectivas. Este Tercer Salón Ofi- 
cial ha sido un nuevo triunfo que 
supera los dos Salones anteriores, 
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no sólo por la cantidad sino tam- 
bién por la calidad de los trabajos 
expuestcs, según lo ha señalado la 
crítica. Así mismo, el número de 
visitantes ha sido mayor, el pú- 
blico ha ido acostumbrándose a 
asistir con creciente interés a estas 
demostraciones culturales, signo 
propicio de mejoramiento colec- 
tivo. 


Sin duda, que para próximos 
años habrán de ampliarse las ba- 
ses de este torneo anual debido 
al aumento de expositores. El Ju- 
rado de admisión habrá de fijar 
el límite de obras que ha de pre- 
sentar cada autor, sin contempla- 
ciones; los expositores habrán de 
habituarse a respetar como defi- 
nitivas las decisiones del Jurado 
de admisión, sin caer en el infan- 
til procedimiento de pretender se- 
parar tcdas sus obras del Salón 
cuando el Jurado no acepta alguna 
de ellas, y, por último, se impnon- 
drá la solución del espacio, porque 
ya los dos salones que se destinan 
a la exhibición anual van resul- 
tando reducidos. 


Trescientas diez y nueve obras 
de autores nacionales y extranje- 
ros residenciados en Venezuela fué 
el aporte magnífico al Tercer Sa- 
lón. Nombres consagrados, otros 
en ascenso creciente, otros en 
trance de superación, llenaron el 
catálogo. Manuel Cabré, Marcos 
Castillo, Juan V. Fabbiani, Ra- 
fael Ramón González, Tomás L. 
Golding, Leopoldo La Madriz, Lo- 
pez Méndez, Monasterios, Prieto, 
Reverón, Poleo, Manuel Pérez, 
Elisa Elvira Zuloaga, Reina Ben- 
zecri, entre otros; de los extran- 
jeros, Francisco Borges Salas, 
Marco Bontá, Fischel, Junyent, 


Catherine Painchaud, Stadekmann, 
Steiner, Germán Cabrera, Passi y 
algunos más; entre los estudiantes 
de nuestra Escuela de Artes Plás- 
ticas, González Boggen, Mary 
Brandt, César Henríquez, Domin- 
go Morillo, Luis Chang, Hilda Ber- 
big, Otero Rodríguez, Gloria Pé- 
rez Guevara, Raquel Cisternas, 
María Luisa de Tovar, Manuel Vi- 
cente Gómez y muchos otros. 


Pintura, escultura, dibujo, gra- 
bado, repujado, cerámica, esmal- 
te sobre metales y vitrales fueron 
las secciones que tuvieron repre- 
sentación en el Salón. 


e formaron dos Jurados, uno 
para la adjudicación de los Pre- 
mios Oficiales del Ministerio de 
Educación Nacional y otro, para 
otorgar el “Premio de Pintura 
John Boulton”, que se daba por 
primera vez este año, creado por 
la ejemplar iniciativa particular de 
la señora Catalina Pietri de Boul- 
ton como estímulo loable al arte 
pictórico. La Junta de Fomento 
del Museo, actuó como Jurado de 
Admisión y otorgador de los pre- 
mios oficiales, formado por Anto- 
nio E. Monsato, Tito Salas, Elisa 
Elvira Zuloaga, Juan Rohl, Marcos 
Castillo por ausencia del titular L. 
A. López Méndez, y Enrique Plan- 
chart, por ausencia del titular Dr. 
A. Machado Hernández. 


Los premios oficiales quedaron 
distribuidos así: Pedro Angel 
González, Premio de Pintura, Bs. 
1.000, Medalla de Oro y Diploma; 
Luis Chang, Premio de Escultura, 
Bs. 1.000, Medalla de Oro y Di- 
ploma; Premio para conjunto de 
obras Artes Aplicadas, Diploma y 
Bs. 300, Taller de Cerámica de la 
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Escuela de Artes Plásticas; Premio 
para trabajos de mérito especial 
presentados por estudiantes, Bs. 
200 y Diploma, Alejandro Otero 
Rodríguez. Diplomas: Primera 
Mención Honorífica de Pintura: 
Armando Barrios; dos Segundas 
Menciones de pintura; Pedro León 
Castro y Clemente Pimentel; Ter- 
cera Mención de Pintura: Sra. 
Mercedes de Bontá. Mención Ho- 
norífica para estudiantes de pin- 
tura: Mary Branat. 


Premio de Pintura “John Boul- 
ton”, Bs. 2.000 y Diploma: al 
pintor y escultor Francisco Nar- 
váez. 


El Jurado del Premio Boulton 
compuesto por los Sres. Alfredo 
Boulton, Dr. Arturo Uslar Pietri, 
José .Nucete-Sardi, Antonio HE. 
Monsanto, Manuel Cabré, Juan 
Rohl y Eduardo Schlageter hizo 
entrega de dicho premio en su 
oportunidad, y el 19 de febrero, el 
señor Ministro de Educación Na- 
cional acompañado por el Jurado 
Oficial y el Director de Cultura, 
hizo entrega de los premios ofi- 
ciales. En este acto, el Sr. Mi- 
nistro pronunció breves palabras 
congratulatorias para los artistas 
por el éxito del Salón y expresó 
sus gracias a los Jurados y a la 
donadora del Premio Boulton por 
su colaboración de verdadero estí- 
mulo para el desarrollo de las artes 
plásticas en nuestro país. 


En esta misma sección publi- 
camos algunas gráficas relativas 
al Tercer Salón Oficial Anual de 
Arte Venezolano, que ha señalado 


un nuevo triunfo para los artistas 
concurrentes y para la iniciativa 


gubernamental. 


ESCUELA “GRAN COLOMBIA” 


Con la asistencia del señor Pre- 
sidente de la República, los Minis- 
tros del Despacho y otras altas 
personalidades políticas se llevó a 
efecto en la tarde del 11 de enero 
último la inauguración del edificio 
de la Escuela “Gran Colombia”, 
recientemente construido en esta 
ciudad. A este acto asistieron el 
Excmo. Señor Embajador de Co- 
lombia y el Excmo. Señor Ministro 
del Ecuador. Un representante 
del Ministerio de Obras Públicas 
hizo entrega del edificio y el Señor 
Ministro de Educación Nacional, 
Dr. Gustavo Herrera, pronunció el 
discurso de orden. 


Al referido acto concurrieron las 
profesoras y alumnas de la Escuela 
Normal de Maestras y de la Es- 
cuela Anexa “República de Co- 
lombia”, las cuales funcionarán de 
ahora en adelante en el edificio de 
la Escuela “Gran Colombia”, cuya 
capacidad y modernas comodida- 
des permite el alojamiento de más 
de mil alumnos. 


EXPOSICION DE ARTE CUBA- 
NO CONTEMPORANEO 


Hemos recibido un ejemplar del 
catálogo de la Exposición de Arte 
Cubano Contemporáneo, efectuada 
en el Salón de Pasos Perdidos del 
Capitolio de La Habana durante el 
mes de noviembre del año pasado, 
con motivo de la Segunda Confe- 
rencia Americana de Comisiones 


_ Nacionales de Cooperación Inte- 


lectual. 
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Con viñetas de Portocarrero y 
fotografías de Pegudo, este catá- 
logo, que nos deja una buena im- 
presión panorámica del actual mo- 
vimiento plástico de la República 
de Cuba, ha sido magníficamente 
editado y nos revela el gran ade- 
lanto que ha alcanzado aquel país 
en materia de artes gráficas. Co- 
mo lo indica el prólogo, “dos cosas 
caracterizan singularmente el arte 
moderno en Cuba, y ambas son 
imprescindibles para ganar tan di- 
fícil respeto: la personalidad en 
cada firma y la unanimidad conque 
todas concurren a colaborar en el 
mismo medio creador. Se trata de 
artistas que piensan y se rebelan, 
que observan y discuten.  Parten 
de la realidad única para tomar 
cada cual uno de los caminos infi- 
nitos. Es así como el redescu- 
brimiento de las cosas —de la ver- 
dad intrínseca— se verifica en la 
graciosa diversidad; cómo el mun- 
do es, dentro de la estrecha com- 
postura estética fresco e ilimitado, 
sacando el paisaje geográfico y 
humano de la estática en que pre- 
tende apretarlo el ojo superficial”. 

No cabe duda que Cuba, cuyo 
florecimiento espiritual correspon- 
de a la apasionante actitud de so- 
lidaridad continental que en los 
conflictivos momentos actuales ha 
asumido, realiza una obra de in- 
valorable trascendencia para el 
progreso de la cultura americana. 


EL CUARTETO CARACAS 


Organizado por la Asociación 
Venezolana de Conciertos, cuyas 
actividades musicales poseen gran- 


des proyecciones para el progreso 
de la cultura nacional, se llevó a 
efecto en el Teatro Municipal un 
concierto del Cuarteto Caracas, 
compuesto por Gerber Hernández 
López, primer violín; J. A. Esco- 
bar Saluzzo, segundo violín; Oscar 
Grúnwald, viola; Willy Mager, ce- 
llo; quienes interpretaron “Cuar- 
teto de la Caza en Si Bemol” de 
W. A. Mozart, “Cuarteto N” 2, 
Op. 13 en La Menor”, de F. Men- 
delssohn-Bartholdy, y “Cuarteto 
N* 2 en Re Mayor”, de A. Boro- 
din, habiendo recibido los artistas 
un entusiasta y sostenido aplauso 
del numeroso público asistente. 


CELEBRACION DEL DIA 
DEL MAESTRO 


El 15 de enero se celebró en 
todo el país el “Día del Maestro” 
en homenaje a los trabajadores 
del magisterio venezolano, que 
cada año organiza la “Federación 
Venezolana de Maestros”. En Ca- 
racas, el “Día del Maestro” fué 
celebrado con diversos actos, en- 
tre los cuales se distinguieron un 
homenaje al Libertador en la Pla- 
za Bolívar, homenaje al Maestro 
muerto, en el Cementerio General 
del Sur; visita a los maestros en- 
fermos, y un acto cultural en el 
Ateneo de Caracas, el cual fué 
presidido por el doctov Gustavo 
Herrera, Ministro de Educación 
Nacional. 


EXPOSICION FOTOGRAFICA 


El domingo 18 de enero se inau- 
guró en el “Centro de Información 
Cultural Venezolano - Americano 


113 


una exposición de fotografías de 
autores norteamericanos, integra- 
da por más de un centenar de 


abras, las cuales pertenecen al 
“Arlington Cámara Club”. Este 
conjunto de fotes constituye un 
valioso exponente del desarrollo 


del arte fotográfico en los Estados 
Unidos. La exposición en refe- 
rencia, estuvo patrocinada por la 
Sociedad Venezolana de Ciencias 
Naturales. 


PREMIO “ANDRES BELLO” 
PARA 1942 


La Academia Venezolana de la 
Lengua, Correspondiente de la 
Española, ha declarado abierto el 
concurso, a partir del 12 de enero, 
para el Premio “Andrés Bello” de 
1942. El tema escogido es “En- 
sayo sobre Don Fermín Toro o so- 
bre alguna de sus obras”, dispo- 
niendo el referido instituto aca- 
démico clausurar la recepción de 
originales el 31 de julio del co- 
rriente año. 


DIRECTIVA DE “ACCION CUL- 
TURAL VENEZOLANA” 


“Acción Cultural Venezolana”, 
institución que ha venido cum- 
pliendo activas gestiones de cultu- 
ra, ha nombrado su nueva direc- 
tiva, que quedó formada así: Ale- 
jandro García Maldonado, Direc- 
tor; Adolfo Salvi, Secretario Ge- 
neral; M. T. Chacón Chávez, 
Secretario de Relaciones; Miguel 
Moreno, Secretario de Propaganda; 


Hugo M. Guardia, Tesorero; 
Equardo Arcila Faría, Biblioteca- 
rio. Asimismo, esta institución ha 
continuando patrocinando los inte- 
resantes debates acerca del ““Pro- 
blema Agrario en Venezuela”, 
donde han tomado parte valiosos 
elementos representativos de nues- 
tra cultura. 


GRUPO DE ESTUDIOS 
“PRESENTE” 


sta organización Cultural ha 
venido desarrollando una serie de 
actos literarios, entre los que pue- 
den mencionarse los programas 
que trasmite la Radio Caracas los 
sábados por la arde. 


LIBRERIA VENEZOLANA 


A finc3 del mes próximo pasado 
el escritor Pablo Domínguez es- 
tableció una “Librería Venezola- 
na”, en la que se propone vender 
exclusivamente libros venezolanos. 
Esta iniciativa tiene un gran in- 
teré3 para la cultura nacional, por 
cuanto hará posible una mejor 
divulgación de las publicaciones 
editadas en el país. 


NUEVA DIRECTIVA DE LA 
ASOCIACION DE ESCRITORES 
VENEZOLANOS 


El martes 27 de enero próximo 
pasado se llevó a efecto una asam- 
blea general ten la Asociación de 
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“Negra” (Barlovento), óleo 
sobre tela, del pintor y es- 
cultor Francisco Narváez, 
Profesor de la Escuela de 
Artes Plásticas, que ganó el 
“Premio de Pintura John 
goulton”, instituido por la 
Señora Catalina de Boulton, 
consistente en Bs. 2.000 y 


Diploma de Honor. 


“Leona y cachorros”, (yeso) de Luis Chang, discípulo de la Es- 

cuela de Artes Plásticas de Caracas, que ganó el Premio Oficial de 

Escultura ofrecido por el Ministerio de Educación, consistente en 
Medalla de Oro y Bs. 1.000. 


Escritores Venezolanos, con el 
objeto de nombrar nueva Mesa 
Directiva para el corriente año, la 
cual quedó compuesta así: Presi- 
dente: Pascual Venegas Filardo; 
Vice-Presidente: José Nucete Sar- 
di; Secretario: Mario de Lara (Jo- 
sé González Hernández); Tesore- 
ro: Walter Dupouy; Subtesorera: 
Clara Vivas Briceño;  Bibliote- 
cario: Luis José García. 


“INSTITUCIONES Y HOMBRES 
DE NORTEAMERICA” 


Bajo este título, el poeta y es- 
critor Andrés Eloy Blanco dictó el 
28 de enero en el Centro de Infor- 
mación Cultural Venezolano-Ame. 
ricano, de esta ciudad, una confe- 
rencia en la cual exaltó el espíritu 
norteamericano a través de sus 
grandes hombres e instituciones. 


EXPOSICION DE PECES 


El miércoles 28 del mes próxi- 
mo pasado fué inaugurada en el 
Salón de Exhibiciones de la Socie- 
dad de Ciencias Naturales, una 
exposición de peces provenientes de 
diferentes mares. Con tal motivo 
el escritor Antonio Arráiz hizo una 
interesante narración sobre la vida 
de los pescadores margariteños. 


SOBRE LITERATURA 
ARGENTINA 


Sobre el tema “El hombre sujeto 
a la Pampa a través de la crea- 
ción artística”, el intelectual ar- 


gentino Efraín Tomás Bó, de paso 
por Venezuela, dictó el día 7 del 
corriente mes, una interesante 
conferencia en el local de la Aso- 
ciación de Escritores Venezolanos. 


PROFESOR DE 
COOPERATIVISMO 


Visitó Venezuela por invitación 
del Centro de Estudios Cooperati- 
vos de Caracas y del Departamento 
de Fomento Cooperativo de la So- 
ciedad Bolivariana de Venezuela, 
el conocido cooperativista y profe- 
sor de la Universidad del Cauca, 
Antonio Fabra Ribas. Durante su 
permanencia en el país, el profesor 
Fabra Ribas tuvo ocasión de dictar 
varias conferencias sobre coopera- 
tivismo, tanto en la Universidad 
Central de Venezuela, como en di- 
versos establecimientos culturales 
de la capital, entre otros, en la 
“Casa del Obrero”, en el “Centro 
de Estudios Cooperativos de Cara- 
cas”, en “El Hogar Americano” y 
en la “Sociedad Bolivariana de Ve- 
nezuela”. En todas las ocasiones, 
supo el profesor Fabra Ribas poner 
de relieve no sólo sus profundos 
conocimientos en esta especialidad, 
sino indicar la aplicación directa 
del cooperativismo en los países 
de América y el real optimismo 
con que debe mirarse el resultado 
de estas gestiones en todo el con- 
tinente. 


1! JORNADAS 
ODONTOLOGICAS 


En la capital del Estado Lara se 
llevaron a efecto en la primera se- 
mana del mes de enero las segun- 
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das jornadas odontológicas, orga- 
nizadas por la Federación Odon- 
tológica de Venezuela. En tal 
ocasión, fueron presentados traba- 
jos de interés científico, concu- 
rriendo a esta reunión de profe- 
sionales de la odontología, nume- 
rosos delegados, particularmente 
de la capital de la República. Las 
próximas jornadas odontológicas se 
efectuarán en el mes de enero de 
1943, en la ciudad de San Cris- 
tóbal. 


SE POSESIONA LA NUEVA DI- 
RECTIVA DEL COLEGIO DE 
ABOGADOS 


Por la noche del día jueves 8 de 
enero se llevó a efecto un solem- 
ne acto en el Paraninfo de la Uni- 
versidad Central, con motivo de la 
toma de posesión de la nueva junta 
directiva del Colegio de Abogados 
del Distrito Federal, nombrada pa- 
ra el período correspondiente al 
año de 1942. Luego de ser leída 
el acta de la sesión anterior, pro- 
nunció unas palabras de apertura 
el presidente saliente, doctor Ar- 
turo Puigbó Ronsó. Seguidamen- 
te se juramentó el nuevo Directo- 
rio y dijo palabras alusivas el pre- 
sidente entrante, doctor César 
González. El discurso de orden 
estuvo a cargo del doctor Rafael 
Caldera Rodríguez. 


PROFESOR DE LA UNIVERSI- 
DAD NACIONAL AUTONOMA 
DE MEXICO 


Ha sido huésped de Venezuela el 
ingeniero Alberto Escalona, profe- 
sor de la Universidad Nacional 


Autónoma de México y conocedor 
de las culturas pre-colombinas del 
país azteca, Durante su perma- 
nencia en este país, el profesor Es- 
calona tuvo ocasión de disertar, 
primeramente en la Universidad 
Central de Venezuela, y luego, en 
el Colegio Venezolano de Ingenie- 
ros, sobre “México Prehispánico”. 


CARLOS SANCHEZ VIAMONTE 
EN VENEZUELA 


Después de haber visitado va- 
rios ¡países suramericanos, en 
jira cultural por el continente, vi- 
sitó Venezuela el profesor Carlos 
Sánchez Viamonte, elemento repre- 
sentativo de la política y del pro- 
fesorado argentino y Catedrático 
en la Facultad de Derecho de la 
Universidad de La Plata. Duran- 
te su permanencia en nuestro país, 
el profesor Sánchez Viamonte di- 
sertó en la Universidad Central de 
Venezuela acerca del tema “Pro- 
blemas Modernos de la Libertad 
Individual”. 


CONCIERTOS DEL ATENEO 


DE CARACAS 


Bajo la dirección del musicólo- 
go Eduardo Lira Espejo, Presiden- 
te de la Comisión de Música del 
Ateneo, esta Institución Cultural 
ha organizado una serie de con- 
ciertos, de lcs cuales ya se han 
efectuado algunos. Estos  con- 
ciertos son radiados por la “Radio 
Caracas”. 
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ANTONIO MARQUEZ PEREZ 


El recitador venezolano Anto- * 


nio Márquez Pérez ofreció re- 
cientemente en el Teatro Muni- 
cipal un interesante recital inte- 
grado por creaciones de poetas ve- 
nezolanc3 de ayer y de hoy. En 
la referida ocasión Antonio Már- 
quez Pérez dió una vez más prue- 
ba de su capacidad como recita- 
dor. Márquez Pérez proyecta una 
jira artística por diversos países de 
Hispano- América. 


EN LA UNIVERSIDAD DE 
LOS ANDES 


Con fecha 11 del corriente mes 
se llevó a efecto en la Universidad 
de los Andes, el acto de conferi- 
miento de los Títulos de Doctor a 
los Farmacéuticos que integran la 
Escuela de Farmacia, haciéndolo 
por orden de edad: Farmacéutico 
Enrique Bourgoin, Decano; Doc- 
tor Ramón Briceño Perozo; Far- 
macéutico Carlos Salas; Farma- 
céutico Pablo Paredes V., Secreta- 
rio; Doctor Ramón Osuna; Farma- 
céutico José Francisco Valeri. En 
este acto llevaron la palabra el 
Decano, a nombre de los Profeso- 
res de la Escuela y el Rector de 
la Universidad, Doctor Gabriel Pi- 
cón-Febres. Las palabras de clau- 
sura las dijo el Farmacéutico Car- 
los Salas. 


INSTITUTO CUBANO-VENEZO- 
LANO DE CULTURA 


Creado por acuerdo de la junta 
plenaria del Consejo de Dirección 
de la Asociación Continental de 


Escritores y Artistas Americanos, 
funciona en La Habana el Instituto 
Cubano-Venezolano de Cultura, in- 
tegrado por las siguientes perso- 
nalidades: Presidente, Pastor del 
Río; Vicepresidente, Dulce María 
Loynaz; Secretario, Alberto Arca- 
dio Roberts; Vice, Amable Saez; 
Tesorero, José Conangla, Vice, 
Juan Clemente Zamora; Vocales, 
Aída Cuellar, José Guerra López, 
Joaquín Llaverías, Benjamín Mu- 
ñoz Ginarte, Javier Pérez de Ace- 
vedo, Rafael Pérez Lobo, José En- 
rique Perdomo, Jcsé Sicre. ES 
Miembro de Honor, con iguales 
derechos que los permanentes, el 
señor Representante Diplomático 
de Venezuela en Cuba. 


LEAH EFFEMBACH 


Contratada por la Asociación 
Venezolana de Conciertos, la pia- 
nista norteamericana, Leah Effem- 
bach, considerada por la crítica de 
su país como una de las últimas 
revelaciones artísticas, debutará 
en nuestro Teatro Municipal, con 
un programa que comprende, entre 
otras importantes obras, la “So- 
nata en sí menor op. 58 de Cho- 
pin”. Además, Leah Effembach 
interpretará algunas Creaciones 
del compositor venezolano Juan 
Lecuna. La presencia de Leah 
Effembach en Caracas es un signo 
siginificativo para nuestra evolu- 
ción cultural. 


PORFIRIO BARBA JACOB 


En los primeros días del mes de 
enero último dejó de existir en 
Ciudad de México, Miguel Angel 
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Osorio, conocido en les círculos 
literarios y por el numeroso pú- 
blico que lo admira en América, 
bajo el pseudónimo de Porfirio 
Barba Jacob, con el que dió a co- 
nocer su magnífica obra poética. 
Al igual que muchos artistas, este 
gran poeta colombiano, cuya pro- 
funda sensibilidad enriqueció la 
lírica hispanoamericana, murió en 
una atmósfera de angustiante po- 
breza, atropellado por dolorosas 
circunstancias, que, sin duda al- 
guna, él mismo se había impuesto 
en defensa de su ineludible voca- 
ción. Impelido por los instintos y 
por oscuros impulsos, su vida fué 
una extraña aventura que trans- 
currió de país en país, de ciudad 
en ciudad, de comarca en comar- 
ca, sobre todo en tierras de Centro 
América y México, donde realizó 
sus mejores obras de creación, ha- 
ciendo oír en sus poemas graves 
acordes que, surgidos de su pro- 
pio corazón, se funden con la na- 
turaleza que contribuyó a hacer 
maravillosa. Porque el poeta des- 
cubre las maravillas de la natura- 
leza y las mueve y las dirige con 
su varilla mágica. Y es así como 
la naturaleza llega a participar 
profundamente con el alma huma- 
na y alcanza superación. 

Porfirio Barba Jacob nació en el 
año de 1883 en Santa Rosa de Osos, 
Departamento de Antioquia, Repú- 
blica de Colombia. Además de su 
intensa realización poética, merece 
mensión su actividad periodística, 
cuyas huellas pueden encontrarse 
en numerosos diarios y revistas de 
América. 

Con la muerte de Porfirio Barba 
Jacob, Colombia y todo el Conti- 
nente pierden uno de sus más altos 
valores líricos, 


TOMAS VARGAS OSORIO 


Pocos días después de la muerte 
de Porfirio Barba Jacob, ocurrió 
en Bogotá la de otro gran valor de 
la intelectualidad colombiana: To- 
más Vargas Osorio. Era amplia- 
mente conocido en Venezuela, cu- 
yas relaciones culturales con la 
vecina República se hacen cada 
vez más intensas. Temperamento 
lírico de extensa y densa obra poé- 
tica, periodista ágil y fecundo, es- 
píritu impulsado por la angustia 
de nuestro tiempo, Tomás Vargas 
Osorio era una digna y admirable 
representación de la ¡juventud de 
Colombia y de América.  Inte- 
grante del grupo “Piedra y Cielo”, 
de Bogotá, formado por valores co- 
mo Jorge Rojas, Carlos Martín, 
Eduardo Carranza, Arturo Cama- 
cho Ramírez, Darío Samper, Ge- 
rardo Valencia y otros, Vargas 
Osorio seguía las más nuevas co- 
rrienteg estéticas, realizando una 
poesía profundamente humana, 
plena de vivencias y adivinaciones, 
en la que la preocupación por la 
muerte creaba una misteriosa at- 
mósfera. 


Además de la poesía, Tomás 
Vargas Osorio cultivaba la prosa, 
y en copiosos trabajos periodísti- 
cos contribuyó a dar impulso al 
actual movimiento cultural de Co- 
lombia. Luchó en la política de 
su país, llegando a destacarse co- 
mo uno de sus elementos más ca- 
paces y activos. 


Para los círculos poéticos de to- 
da la América, la muerte de To- 
más Vargas Osorio constituye una 
lamentable pérdida. 
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STEPHAN ZWEIG 


Honda pesadumbre ha causado 
la muerte del gran escritor Ste- 
phan Zweig, quien, en unión de 
su esposa, se suicidó el día 23 de 
febrero en Petrópolis, cerca de Río 
de Janeiro. En esta suprema 
determinación hubo de  concu- 
rrir, sin duda alguna, circunstan- 
cias extrañas, que el mismo gran 
escritor indica muy someramente 
en una carta dirigida a un amigo 
pocos momentos antes de tomarse 
el veneno. La más poderosa de 
tales circunstancias fué la desola- 
ción que embargaba su espiritu a 
causa del caos en que se encuentra 
sumido el mundo. Este estado de 
cosas había de ser funesto para 
una “vida que —como él mismo 
lo dice en su última carta— estuvo 
dedicada únicamente a la tarea es- 
piritual de considerar la libertad 
humana y la mía propia como la 
más grande riqueza de la tierra”. 

Stephan Zweig nació en Viena 
en 1881 y en 1940 tomó nacionali- 


LUIS ALBERTO SUCRE 


dad inglesa con motivo de las per- 
secuciones que sufría de parte del 
nazismo. Junto con Maurois, Lud- 
wig y otros, se destacó como uno 
de los mejores biógrafos de la 
época, siendo entre ellos el más 
fino, el más poeta, el más huma- 
no. Numerosas son sus obras, de 
las cuales recordamos en este mo- 
mento las siguientes: “Las Coro- 
nas Prematuras”, “María Estuar- 
do”, “María Antonieta”, “Fou- 
ché”, “Tres Maestros”, “La Lucha 
Contra el Demonio”, “Erasmo”, 
“Amok”; “Jeremías”, “Tolstoy”, 
“La Casa en el Mar”. 


Además de biografías, Stephan 
Zweig escribió novelas, poemas, 
cuentos, ensayos, artículos. Po- 
seía una gran capacidad creado- 
ra, que en el momento de morir 
aún se conservaba intacta, pues 
acababa de escribir “El Brasil, 
País del Futuro”. 

La muerte de Stephan Zweig es 
un Signo revelador del trágico 
vendabal que en nuestro tiempo 
azota al mundo. 


A una edad avanzada dejó de existir en esta ciudad el día 7 del 


mes de enero, el académico y conocido historiador venezolano Luis 
Alberto Sucre, quien para los momentos de su muerte desempeñaba 
el cargo de Director del Museo Bolivariano. La desaparición de 
este intelectual deja un profundo vacío en nuestras letras, ya que 
el extinto se distinguió, particularmente, por sus iitcansables y me- 
ritorias investigaciones en el pasado histórico de nuestro país. 


Luis Alberto Sucre desempeñó responsables funciones en la vi- 
da pública venezolana. En el campo de la cultura fué ardua y 
aquilatada su labor. Numerosas publicaciones nacionales o del 
exterior, acogieron sus trabajos, reveladores de su devoción por 
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nuestra historia y de su empeño por desentrañar y esclarecer he- 
chos de nuestro pretérito distante. Luis Alberto Sucre fué Individuo 
de Número de la Academia Nacional de la Historia, donde ocupaba 
el sillón T, vacante por la muerte de Manuel Díaz Rodríguez; ade- 
más, durante largo tiempo, desempeñó el cargo de Bibliotecario 
de la institución. 

En su actuación como director del Museo Bolivariano, puso de 
relieve su sentido de organizador. Dentro del límite relativamente 
estrecho del Museo, Luis Alberto Sucre se esmeró en ordenar en 
forma plausible todas las joyas históricas del establecimiento. Por 
otra parte, a él se debe la publicación del catálogo del Museo Bo- 
livariano, obra de gran utilidad para mejor orientarse y para co- 
nocer diáfanamente el valioso haber que encierra el instituto. 

Luis Alberto Sucre estaba entroncado con ilustres familias ve- 
nezolanas, siendo sobrino en segundo grado del Mariscal de Aya- 
cucho, Antonio José de Sucre. A la hora de su muerte; el his- 
toriador y académico dejó publicados volúmenes de gran interés 
histórico. Entre ellos se cuentan “Gobernadores y Capitanes Ge- 
nerales de la Provincia de Venezuela”, “Gobernadores y Capitanes 
Generales de la Provincia de Nueva Andalucía”, “Bolívar y Sucre 
unidos por el linaje y por la gloria” y “Genealogía del Libertador”. 

“Revista Nacional de Cultura” lamenta profundamente Ja 
muerte de este ilustre historiador venezolano, cuya desaparición 
constituye pérdida notable en el campo de nuestras letras. 


OTRAS PUBLICACIONES RECIBIDAS 


Arturo Capdevila.— “Canciones 
de la Tarde”.—En bella edición de 
la Editorial “Losada” de Buenos 
Aires, aparece este libro del autor 
de “Córdoba Azul”, gran figura de 
las letras argentinas, de obra ex- 
tensa y variada. Libro de can- 
ciones y romances: “Romances, la 
más vieja música del idioma, can- 
ciones, la más vieja voz del co- 


razón” nos dice el autor, agregan- A 


do: “Versos para la patria, versos 
para los hombres”. Un bello libro 
más que las letras de América de- 
ben a Arturo Capdevila. 


Xx * 


R. D. Silva Uzcátegui. —“Enci- 
clopedia Larense”. — Geografía, 
Historia, Cultura y Lenguaje del 


Estado Lara.—Tomo 1.—HEditada 
por el Gobierno del Edo. Lara.— 
Imp. Unidos, Caracas, 1941. El 
escritor y académico de la Historia 
Silva Uzcátegui, autor de varias 
obras de literatura y crítica am- 
pliamente comentadas, publicó re- 
cientemenie esta Enciclopedia, 
pródiga en datos interesantes, 
ilustrada con numerosos grabados, 
en la cual se estudian todos los 
aspectos de la región: geográfico, 


etnológico, geológico, histórico, 
político, cultural, económico y 
agrícola. Trabajo de gran mérito 


por la labor que representa, obs- 
taculizada muchas veces por la 
falta de fuentes de consulta, de 
archivos ordenados. En este libro 
ven la luz por primera vez, algu- 
nos documentos relacionados con 
el Edo. Lara. Obra de aliento 
por la investigación y divulgación 
que representa, será continuada en 
un segundo tomo que contendrá 
la parte relativa a Historia, Cul- 
tura y Lenguaje. La fundación de 
poblaciones y otros datos locales 
recogidos en este primer tomo son 
de ¡importancia para el mejor 
conocimiento de nuestras regiones. 
Esta obra será, además; de gran 
valor para la consulta. 
ASK 

Martín J. Gornés Mac-Pherson. 
“Catecismo Postal”.——Historia del 
Correo de todos los tiempcs.— 
Edit. “Elite” y Tip. “Vargas”, Ca. 
racas, 1941. El autor, especiali- 
zado en asuntos relacionados con 
lag comunicaciones postales, ha 
- publicado varias obras sobre el te- 
ma como “Orígenes del Correo”; 
“El Soldado Postal Desconocido,-— 
El Cartero” y “Temas sobre Co- 
municaciones” de que hemos avi- 
sado recibo a su aparición. Esta 


nueva obra condensa la historia 
del correo y ha sido publicada con 
motivo de la creación de la Es- 
cuela Postal de Venezuela, de la 
que el “autor es Profesor de His- 
toria. Tlustrada con interesantes 
grabados y documentos, contiene 
apreciaciones sobre las leyes pos- 
tales vigentes en nuestro país. 
*k x 

Eduardo Rohl.—“Nuevas Tablas 
Barométricas”.—Estas tablas ba- 
rométricas han sido preparadas 
especialmente para las determina- 
ciones altimétricas en Venezuela 
y otras regiones tropicales por el 
Sr. Eduardo Rohl, Director del 
Observatorio Cagigal de Caracas. 
El trabajo de interés científico fué 
publicado en el Boletín de la Aca- 
demia de Ciencias Físicas, Mate” 
máticas y Naturales, No. 20. Re- 
cogido ahora en folleto editado por 
la Tipografía Americana de Cara- 
cas, aumentará la divulgación de 
estos temas científicos. La obra 
la dedica el autor a la memoria 
del científico venezolano Dr. Al- 
fredo Jahn. 

X x*Y 

Jorge L. Martí.—-““Perspectivas 
de la Política Mundial”. —HEdit. 
“Alfa”.—La Habana. 1941. Pe- 
riodista y escritor de renombre, 
Jorge Martí es Jefe de Redacción 
del importante diario “El Mundo” 
de la capital cubana. Juventud 
reflexiva y estudiosa, acaba de 
publicar este interesante libro de 
actualidad, páginas de preocupa- 
ción por los graves problemas de 
nuestra época, por los cuales se 
libra una lucha de vastas conse- 
cuencias. Jorge Martí enfoca sin 
pretensiones de profeta y con claro 
sentido de análisis esos problemas, 
muchos de los cuales dejan de ser 
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simples problemas políticos para 
convertirse en problemas humanos. 
El periodista y el escritor conju- 
gan en estas páginas su experien- 
cia y su observación, su talento 
y su estudio, para presentarnos la 
política europea y la de las Amé:- 
ricas en un libro de análisis rea- 
lista y documentación rica. 
k * 

Ribeiro Couto.—“Largo da Ma- 
triz e outras historias” .——Getulio 
M. Costa, editor.—Río de Janei- 
ro. Un nuevo libro de Ribeiro 
Couto, que es uno de los escritores 
brasileños más leídos en su país, 
cuyos trabajos han sido traducidos 
a diversas lenguas.  Sorlot editó 
en París “Nuit Tropicale”; colec- 
ción de cuentos obtenida de diver- 
sas obras del autor. Este libro 
fué elogicsamente acogido por la 
crítica europea. Narrador psico- 
lógico, penetrante y “saudoso”, el 
autor alcanza un nuevo triunfo 
con estas historias como ya lo ha 
obtenido también con sus obras 
poética como  “Cancioneiro de 
Dom Alfonso”, “Noroeste e outros 
poemas do Brasil” y con sus nove- 
las y crónicas de viaje. 

e 2 

Eugenio Silva Espejo.— “Un 
Cuarto a Espadas”.—Imp. “Nas- 
cimento”. — Santiago de Chile. 
Volumen que contiene trabajos pu- 
blicados por el autor en diversas 
revistas de índole revolucionaria, 
pero que mantienen su actualidad 
porque tocan problemas que aun 
están por resolverse en América. 
Original en su estilo y en su pen- 
samiento, Eugenio Silva Espejo 
dice con valentía y con irónico hu- 
mor, verdades que estamos pal. 
pando pero que muy pocos se atre- 
yen a decir. Asuntos sociales, 


culturales, económicos y políticos, 
tratados —a veces— burla bur- 
lando, pero con certera crítica, con 


independencia y gallardía. Libro 
valiente y humano. 
AA 

Julieta Carrera. — “Claudia 


Lars” .——Publicaciones de Revista 
Iberoamericana.—Habana. 1941. 
Interpretación de la poesía de 
Claudia Lars, lírica salvadoreña, 
que Julieta Carrera estudia en re- 
lación con su medio, con acierto 
crítico. 
* x 


Luis Rodolfo Miranda .——“Remi- 


niscencias Cubanas”. De la Gue- 
rra y de la Paz. Imp. Fernández 
y Cia. —Habana, 1941. El autor, 


actual subsecretario de Estado de 
Cuba que fué en la lucha por la 
independencia de su país, Coman- 
dante del Ejército Libertador, rex. 
coge en estas páginas recuerdos 
y relatos como también docu- 
mentos sobre la vida, costumbres 
y hechog épicos de su patria, con- 
tribuyendo a la divulgación de la 
historia cubana y sus personajes 
con su narración ágil y sencilla. 
kia 

Alfredo  Coviello.— “Geografía 
Intelectual de la República Argen- 
tina”. Interesante obra que for- 
ma parte de las publicaciones del 
Grupo Septentrión de Tucumán. 
Tema apasionante en que se estu- 
dia el movimiento literario y la 
crítica contemporánea en el país 
del Sur. 

Xx 


Motivos Venezolanos. — Rev. 
Trimestral que dirige E. Menotti 
Spósito. La entrega No. 2, con- 
tiene entre otros trabajos; “Ve- 
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nezuela y sus riquezas” por Orsi 

de Mombello, viajero italiano que 

publicó su discutida obra en 1890. 
*k x* 

Alberto Sanabria.—“El Hospital 
Alcalá” y “La Estatua del Gran 
Mariscal”.— Edit. “Renacimien- 
to”. Cumaná. Dos folletos de 
apuntaciones históricas. 

k * 

Guillermo Camacho Montoya (de 
la Academia Caro). — “Santan- 
der. El Hombre y el Mito”.—JEdi- 
ciones “Revista Colombiana”.-—Li- 
brería Nueva. Bogotá. Libro com- 
bativo con prólogo de Laureano 
Gómez. 

k kx 

I. Américo Foradori.—“Enrique 
Mouchet, una vida, una vocación”. 
Obras del Instituto Cultural Joa- 
quín V. González de Buenos Aires. 
Este libro se refiere a la vida y 
obra del Profesor Mouchet, sucesor 
de Ingenieros en su cátedra de la 
Facultad de Filosofía y Letras. 

* x* 

Víctor Dotti.— “22 Meses de 
Traición. Desde el pacto nazi-so- 
viético hasta la Agresión a la U. 
R. S. S.”, con prólogo de Emilio 
Frugoni. Publicaciones de la 
Alianza de Trabajadores Intelec- 
tuales de Montevideo. 

Xx x 

Tomás Guillermo Barrios. —“La 
Interna Harmonía”. (Poemas).— 
Impresores Unidos. Caracas, 1941. 
Libro de poesías que el autor de- 
dica a sus compañeros los telegra- 
fistas venezolanos. Poesía senci- 
lla, emocional. Está precedido de 
un prólogo del autor. 


kk *x 
Andrés Requena.—“'Camino de 
Fuego”. — Ediciones “Ercilla”. 


Santiago de Chile. Autor de fácil 


relato, nos da en esta novela, una 
obra tropical. Se desarrolla la 
novela en Curazao. Entre sus otras 
obras tiene “Los Enemigos de la 
Tierra”, novela dominicana que al- 
canzó éxitos de crítica. 


A 
Emilio Frugoni.—“El Laboris- 
mo Británico”.— Edit. “Afirma- 
ción”. Montevideo, 1941. Esta 


nueva obra del catedrático y escri- 
tor Emilio Frugoni es una sinop- 
sis histórica e interpretativa del 
Laborismo Británico; libro de in- 
terés y actualidad pues delinea lo 
que el movimiento laborista signi- 
fica en la lucha que mantiene In- 
glaterra contra el nazismo alemán. 
k xk 

José G. Antuña.—“El poeta de 
Montevideo Don Francisco Acuña 
de Figueroa”.-—Montevideo, 1941. 
Contiene el discurso pronunciado 
por el autor, como Vicepresidente 
de la Comisión Nacional de Home- 
naje en la fiesta del Flimno Na- 
cional, en homenaje a su autor 
don Francisco Acuña de Figueroa, 
con motivo del 150% aniversario de 
su natalicio. Es un estudio de la 
obra y la personalidad del poeta 
clásico del Uruguay, que compuso 
el himno de la libertad. 

IG: 

Elías Entralgo. — “Correría 
sobre los elementos históricos de 
la Segunda Enseñanza de la Cul- 
tura Cubana”.—La Habana, 1941. 
“Apuntes Caracterológicos sobre 
el léxico cubano”.—1941. Dos fo- 
lletos que recogen interesantes 
trabajos del conocido hombre de 
letras cubano. 

AA 
Virgilio Ferrer Gutiérrez.—-“Pa- 
labras a mis compañieros de Costa 
Rica”.—Ediciones de la Rev. “In- 
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dice”. Habana, 1941. Contiene la 
conferencia que el distinguido pe- 
riodista e intelectual cubano Fe- 
rrer Gutiérrez dictara ante los 
periodistas de Costa Rica, como 
Delegado de Prensa de la Comisión 
Económico-Cultural de Cuba, en 
viaje por el Caribe. Un alerta 
ante los peligros de la crisis ac- 
tual y un recuento de actividades 
de personalidades de las letras cu- 
banas. 
KAR 
Dr. José Chelala.—“Reacciones 
Mentales, psíquicas y sexuales en 
nuestras prisiones”.—La Habana, 
1941.— Edit. “La República”.— 
Publicaciones del Instituto Nacio- 
nal de Previsión y Reformas Socia- 
les. Interesante trabajo en que se 
estudian problemas sociales rela- 
cionados con la sexualidad infan- 
til, las prisiones y la influencia del 
ambiente carcelario sobre los re- 
clusos, las medidas para la trans- 
formación del sistema carcelario y 
la acción social del médico en las 
prisiones. Obra de importancia 
científico-social, que afirma el 
prestigio científico de su autor. 
AUR 
M. Márquez Sterling.— Procego 
Histórico de la Enmienda Platt. 
1897-1934. — La Habana. Imp.' 
“El Siglo XX”, 1941, Importante 
y documentada obra histórica del 
notable escritor y diplomático cuy 
bano Márquez Sterling que ilustra ' 
ampliamente acerca del debate 
sobre la Enmienda Platt. Prólogo 
del escritor René Lufriu. 
KR 
Carlos Medina Chirinos.—“Ano- 
taciones para la Historia del Zu- 
lia”. —Primer Tomo.—Maracaibo. 
1941, Autor de diversas obras de 
historia y literatura, este escritor 


zuliano ha publicado recientemen- 
te un nuevo libro de interés histó- 
rico con el título indicado. Ano- 
taciones referentes a los últimos 
cincuenta años —1890-1940— que 
sin duda son de provechosa utili- 
dad para completar la historia de 
aquella región venezolana y para 
divulgación y mejor conocimiento 
de nuestro país. 


xXx 
Serafina Núñez.— “Isla en el 
Sueño” .—“Vigilia y Secreto”.— 


La Habana, 1941. Dos cuadernos 
de poemas de la poetisa cubana 
Serafina Núñez, el segundo con 
prólogo de Juan Ramón Jiménez, 
quien elogia “la lírica esbeltez” de 
su poesía. Serafina Núñez es una 
de las más significadas represen- 
tantes femeninas de la lírica cu- 
bana. 
Ae DR 


Comisión del Archivo de Máximo - 


Gómez.—Diario de Campaña del 
Mayor General Máximo Gómez.— 
Edición “Homenaje” .—"Talleres del 
“Centro Superior Tecnológico” .— 
Ceiba del Agua, Habana. Manus- 
crito íntimo que sirve de anticipo 
al ARCHIVO DE MAXIMO GO- 
MEZ, lleno de rica documentación 
y recuerdos históricos. 


MOR, $ 


La Editorial “Ercilla”, de Santia- 

go de Chile, nos ha enviado las si- 
guientes obras: 
? Hendrid Willem Van Loon.— 
“Invasión”. — Versión Castellana 
de Inés Cane Fontecilla. Colec- 
ción Contemporáneos. — Edicio- 
nes “Ercilla”, Santiago de Chile, 
1941. 

Vyasa.— “El Rig-Veda”.— Bi- 
blioteca “Amauta”. — Ediciones 
“Ercilla”; Santiago de Chile, 1941. 
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Emerson.— “Siete Ensayos”.— 
Biblioteca “Amauta” (Serie Amé- 
rica), dirigida por Luis Alberto 
Sánchez. — Ediciones “Ercilla”, 
Santiago de Chile, 1941. 

Juan Bautista Alberdi.— “Idea- 
rio” (“Bases” — “El Delito de la 
Guerra” — “Estudios  Económi- 
cos” — “Estudios Jurídicos”, etc.) 
Prólogo y selección de Luis Alber- 
to Sánchez.—Biblioteca “Amauta” 
(Serie América).—HEdiciones “Er- 
cilla”, Santiago de Chile, 1941. 

Lord Byron. — “El Corsario”. 
Biblioteca “Amauta”. — Ediciones 
“Ercilla”, Santiago de Chile, 1941. 


De ed 


De “La Revista Americana de 
- Buenos Aires”, que dirige V. Lillo 


Catalán, hemos recibido las si. 
guientes obras: 
V. Lillo Catalán.— “Fray Luis 


de León” (Poemas); 3* edición .— 
Ediciones de “La Revista Ameri- 
cana de Buenos Aires”.— Buenos 
Aires, Rep. Argentina, 1941. 

V. Lillo Catalán.—“Emociones”. 
Ediciones de “La Revista Ameri- 
cana de Buenos Aires”, Buenos 
Aires, Rep. Argentina. 


V. Lillo Catalán.—“Bosquejos”. 
Ediciones de “La Revista Ameri- 
Cana de Buenos Aires'””.— Buenos 
Aires, Rep. Argentina, 1941. 

V. Lillo Catalán.—“Trilogía Do- 
liente” (Muset, Chopin y  Bec- 
quer) .—Ediciones de “La Revista 
Americana de Buenos Aires”.— 
Buenos Aires, Rep. Argentina, 
1941. 

V. Lillo Catalán.—“Sor Resurrec- 
ción” (Novela) .—Ediciones de “La 
Revista Americana de Buenos Ai- 
res”.—Buenos Aires, Rep. Argen- 
tina, 1941. 


V. Lillo Catalán.— “El Volun- 
tario” (Le Camellard), Pieza dra- 
mática en 3 actos, (La Gran Gue- 
rra 1914-1918). Ediciones de “La 
Revista Americana de Buenos Ai- 
res”, —Buenos Aires, Rep. Argen- 
tina, 1941. 

V. Lillo Catalán.—“La Influen- 
cia de la Mujer”. — Ediciones de 
“La Revista Americana de Buenos 
Aires”.—Buenos Aires, Rep. Ar- 
gentina, 1940. 

V. Lillo Catalán. — “Alfabeto 
Hispano Americano”. —“Ediciones 
de “La Revista Americana de Bue- 
nos Aires”.— Buenos Aires, Ai 
Argentina, 1940. 

V. Lillo Catalán.—“Musa Sen- 
cilla”.—Ediciones de “La Revis 
ta Americana de Buenos Aires”. 
Buenos Aires, Rep. Argentina, 
1941. 

AE 


El Ministerio de Educación Pú- 
blica de Chile nos ha remitido el 
siguiente folleto: 


Olga Poblete de Espinosa. — 
“Ideario de Manuel Salas” (1754- 
1341).— Homenaje en el primer 
centenario de su muerte. Escuela 
Nacional de Artes Gráficas, San- 
tiago de Chile, 1941. 


HR 


La Biblioteca Nacional de El 
Salvador nos ha enviado un folleto 
que lleva por título “Hablan dos 
Hombres de América”, en torno al 
sueño de Bolívar y la grandeza de 
Washington, que contiene dos dis- 
cursos de Roosevelt y del General 
Maximiliano Hernández Martínez, 
Presidente de la República de El 
Salvador. 
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So... . 


y 
NOTA | 
Debido al reajuste econó- 
y 


mico a que ha sido sometido 
el presupuesto oficial, las Re- 
vistas del Ministerio de Edu- 
cación Nacional, Dirección de 
Cultura, seguirán apareclen- 
do en forma bimestral. 


La colaboración es sollcita- 
da, no haciéndose responsable 
la Dirección de las ideas eml- 
tidas en las colaboraciones 
que aparecen firmadas por 
sus autores. 

Se exige a los colaborado- 
res enviar los originales or- 
denados y a máquina, duran- 
te la primera quincena de 
cada mes. 

4 


O IED DARA PEPA ALAS 


AVISO 


El Ministerio de Educación Nacional —Dirección de 
Cultura— ruega a todas las personas que reciben la “Re- 
vista Nacional de Cultura”, la de “Educación” y “Onza, 
Tigre y León”, avisar por escrito a dicha Dirección to- 
do cambio de domicilio a fin de que puedan recibir las 
publicaciones sin posibles extraviíos y evitar reclama- 
ciones. 


También se participa que los números anteriores de 
las Revistas están agotados a pesar del notable aumento 
que se ha venido haciendo últimamente, en cada una de 
las ediciones. 


Actualmente las ediciones alcanzan, respectivamen- 
te, a 6.000, 8.000 y 8.500 ejemplares, los cuales quedan 
completamente distribuidos gratuitamente en el mismo 
número de institutos y personas. No pudiéndose por el 


momento aumentar las ediciones —ya numerosas— a 
causa del reajuste del Presupuesto, no hay posibilidad 


de atender nuevas solicitudes por lo cual se pide excusa 
a los solicitantes. 


EDICIONES 
DEL MINISTERIO DE 
EDUCACION NACIONAL 


DIRECCIÓN DE CULTURA. AN 
ESCUELA TECNICA INDUSTRIAL 
TALLERES DE ARTES GRAFICAS 
CARACAS 


ESTA REVISTA ES REPARTIDA GRATUITAM 
POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIC 
DIRECCION DE CULTURA 


